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Walter Swennen, peintre, philosophe et poète né à Bruxelles en 1946 est un 

des artistes les plus marquants du paysage artistique belge contemporain. 

Son activité artistique débute dans les années 60 en cotôyant Marcel 

Broodthaers, créant des objets dans le style pop art et participant à de 

nombreux happenings. Son style particulier, sorte de court circuit entre culture 

populaire et grande peinture, au ton iconoclaste et à l’humour déroutant, se 

matérialise sur des supports les plus divers (objets trouvés, panneaux de bois 

récupérés, couvercles de gazinière etc). Le langage est un autre élément 

fondateur de sa pratique : usant du flamand, du français, de l’allemand et de 

l’anglais, les mots, incontournables, accompagnent peintures et innombrables 

dessins. 

La production artistique de Walter Swennen, complexe à définir, est unique. 

Ses œuvres en relation avec la mémoire et l’imaginaire collectif traitent 

également de la pratique artistique dans la peinture. 

Pour lui, il s’agit de peinture du « détournement », détournement du sens à 

travers les images et les mots. 

« Travail de sape insidieux où l’on a du mal à départager la part de l’ironie de 

celle du sérieux. Le regardeur n’a alors pas d’autre choix que de prendre en 

compte les données visibles et lisibles du tableau, en ne perdant jamais de vue 

qu’il y a là un système dualiste où l’envers et l’endroit jouent à cache-cache, 

comme le dessus et le dessous – ce fameux rapport du fond et de la forme – se 

télescopent de façon permanente. » (Maïten Bouisset) 
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Walter Swennen, painter, philosopher and poet, born in Brussels 1946 is one of 

the most notable artists on the Belgian contemporary art landscape. 

His artistic activities began in the 1960s alongside Marcel Broodthaers, creating 

objects in the pop art style and participating in numerous happenings. His own 

particular style, a kind of short circuit between popular culture and historic 

painting, an iconoclastic tone and disconcerting humour materializes on the 

various media (found objects, recovered wood panels, stove lids etc.). 

Language is another fundamental element of his practise : using Flemish, 

French, German and English, unavoidable words, to accompany paintings and 

innumerable drawings. 

Walter Swennen's artistic production is difficult to define, but it is unique. His 

works operate in relation to memory and to our shared imagination, while also 

dealing with the artistic definition of painting.  

For Walter Swennen, this is a painting of "diversion," a diversion of meaning 

through the operation of words and images:  

"An insidious undermining, in which we find it difficult to distinguish the ironic 

from the serious. The viewer has no choice but to take into account the visible, 

legible elements of the painting, never losing sight of the fact that there is a 

dualist system at work, in which front and back play hide-and-seek, where top 

and bottom, like the well-known relationship between form and the substance, 

permanently collide." (Maïten Bouisset) 
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Walter Swennen: An Observation 
 
I notice that everything in this work slightly staggers and reels, as if the small, 

fragile paintings actually refuse to be there. Somewhat excited, they whisper. 

The studio in Antwerp where I recently looked at them, was not so much in 

disarray – rather, it was filled with strangely constructed things. I don’t have 

another word for it. There were also lots of sheets of paper with ideas and 

lucky-finds of all kinds. It’s easy for paintings to hide in such surroundings – ie: 

to withdraw in the shrewd ambiguity of their own design. In these surroundings 

of mysterious contraptions (ie: the studio) some paintings were present, which, 

after some coquettish wavering, might (probably) be finished the artist 

conceded. 

Had this status resulted in clarity? I glanced at a painting which dated from a 

few years earlier, Entrelacs, but which for some reason had remained in the 

studio. To start with, it is a painting on a sheet of metal and consists of two 

unequal parts. But I don’t want to go into this aspect right now. Visiting 

Swennen’s workshop, I noticed that in his art there is little coincidence and that 

he is inclined to incorporate all kinds of physical peculiarities into the 

manufacture of the painting. But for now, I would like to find out first how 

Entrelacs has come to look the way it does. I want to attempt to understand its 

genesis; thus, I might be able to say something about how the artist proceeds. I 

presume that in this instance the immediate cause of the work has to do with 

the thin pale grey of the metal. As the title already suggests, the artist has 

moved his brush vertically a number of times, up and down, with slow sliding 

movements, applying three colours: white, pale blue and red. The curls and 

loops are the result of different articulations and rhythms; they intertwine on the 

surface — but not too closely. 

The intertwined structure has remained transparent. The nimble progress of the 

single line is easy to follow — it is a mystery our glance cannot detach itself 

from. (Think of the full texture of the music of a string trio: we still attempt to 

discern the melodic line of each instrument separately, because we enjoy doing 

so.) I look at the painting, which according to the painter is finished, and yet 

does not turn silent. I noticed that the precarious balance between definition 



 

  

 

and suggestion is typical of Swennen’s work. But let us return to the colour of 

the metal. It is a matt silvery grey and in some areas there are horizontally 

oriented grazes that reveal a slightly darker grey. When the artist noticed it — 

objet trouvé — it may therefore have radiated a vague atmospheric effect. It 

may have had an appeal also Ensor sensed as he watched the slowly heaving 

sea under a grey, hazy sky, listening to the dull sound of the waves. In this veil 

of shades of mostly amorphous grey, the artist then (so I imagine) descried the 

lofty, groping brushstrokes that may result in beautiful marines. Likewise, I can 

imagine that it was the thinness of the metal grey that caused Swennen to use 

these conspicuously rare shades of white, red and blue — gliding colours that 

are matched by the brushstrokes and the airy manufacture of Entrelacs. I could 

have asked the painter, of course, but then, wouldn’t I have deprived myself of 

the pleasure of discovering the painting? In my experience, this discovering is 

an itinerary that is like a journey without end but also without orientation. It is a 

hovering between observations and memories. The particular colour scheme 

blue, white and silvery grey e.g. makes me think of certain elegant 

combinations of pale blue and silver in the ornaments of Bavarian rococo, which 

are so typically different, more reserved than the usual combination of red and 

gold in the decorative arts. These are the things I am thinking of while I look at 

the painting, slowly, irreversibly slipping into its world. 

Everybody who consciously looks at a painting, will lapse into this sort of 

musings. I can easily think of a dozen more rovings, which all become part of 

this unique atmosphere of the painting. 

Entrelacs is an unfathomable space, a sort of magic caught in two dimensions, 

in which movements and colours entangle and mysteriously keep the motion 

going. This painting never, nowhere, results in a mute, austere definition of 

design. I presume that qualifies Swennen’s work in general. In a way, this 

conclusion, too, is ambiguous: even a painting by Mondrian is probably less 

definite that the austere rectangular shapes would have us believe. A work by 

Mondrian, too, like all good art, is surrounded by web of suggestive 

relationships. Yet, there’s a certain difference. Mondrian undisputably had at 

least the intention to create a design that was supposed to achieve the optimum 



 

  

 

degree of orderliness. Therefore, all sorts of things (systematically) had to 

disappear from the artist’s repertoire: curved lines, diagonals, warm shades of 

colour and all these other things that could result in confusion and weaken the 

impression of discretion and method. In Swennen’s work, however, I think 

confusion plays a productive part. In Entrelacs for example static and other 

defects seek to entangle. This results in this overall impression of uncertain, 

wavering, suggestive shapes. This effect is also due, I notice, to the deliberate 

composition with two unequal parts, consisting of thin, grazed, slightly dented 

plates of metal. And then, like a fata morgana, an almost weightless shape 

appears (as rare as the pale sun over Ensor’s sea), a shape which pleases me 

tremendously, all the more so in these uncertain times. 

 
Rudi H. Fuchs 

(from the catalogue for Walter Swennen’s exhibition ‘How to Paint a Horse, 

2008’) 

 



 

  

 

Walter Swennen is a painter committed to definitions and performances, in 

words and gestures as much as symbols. The short circuit between word and 

image occurs in the painted surface, with recognisable and playful motifs. 

These he usually plucks from mass media, the popular culture of collective, 

generally familiar characters. Like a hobbyist he assembles motifs, painted or 

drawn, from his vast depot, where he assembles, abstracts and retranslates 

them in a secure and painstaking manner. 

Swennen toddles into visible reality with disarming and highly alienating 

constellations, in which visual associations with irony and humour appear to the 

eye as witty riddles. 

Walter Swennen's artistic production is not easy to pin down stylistically and 

remains unique within Belgian art. He conceptualises life in paintings that relate 

strongly to memory and imagination, but that at the same time are a treatise on 

the artistic practice of painting. Behind the lure of painted or drawn 

recognisability, lurks a world of poetry, wonder, and gentle 'antianswers' to the 

art of today. Walter Swennen is one of the most famous artists in the country. 

His artistic activity dates back to the mid 1960s, at which time his work could 

already be seen in a host of solo and group shows at home and abroad. 

 
Dirk Snauwaert 

Wiels, Belgium, January 2010 

 
 
 
 
 
 
 



 

  

 

Ce ne sont pas les écouteurs qui font la musique 
Quelques mots sur une exposition de Walter Swennen 
Hans Theys 
 
Avant de parler de son art, j’aimerais dire un mot sur l’homme. Armé et alourdi 
d’une timidité si accablante qu’elle en ressemble à de l’orgueil, Walter Swennen 
rêve d’être compris. C’est une des choses qui nous relient. C’est un besoin 
enfantin, je l’avoue, mais c’est un bon moteur. Pour cette raison, Swennen 
termine une phrase sur cinq en demandant : « Tu comprends ? » Cela me 
frappera davantage que d’autres, parce que nous avons déjà passé des milliers 
d’heures à causer, et d’abord de son travail. À vrai dire je comprends déjà pas 
mal de choses de ce qu’il continue d’essayer de m’expliquer, je vous l’assure, 
mais en même temps, je m’obstine à ne pas comprendre tout à fait. Préférant 
croire que je n’ai pas tout compris, je continue à poser les mêmes questions, 
encore et encore. C’est bien rigolo. Nous nous voyons comme ça depuis 
octobre 1988, cela fait donc dix-huit ans, et nous n’avons jamais épuisé les 
sujets de conversation. Vous comprenez ? 
 
Disons qu’en peinture, nous pourrions faire la distinction entre deux façons 
d’approcher la chose : ou bien on agit en stratège, ou bien en tacticien. Le 
stratège part de l’idée ou de l’image préconçue ; il sait où il va et il n’arrive nulle 
part. Il ne fera jamais de tableau. Il restera un copiste d’images. Le tacticien, 
par contre, assume l’idée que le tableau devra lui échapper pour pouvoir 
exister. La naissance du tableau se fait au moment où il prend le dessus et 
mène l’artiste là où il ne veut pas aller. Surgissent des accidents, des effets de 
matière ou de couleur que nul ne pouvait prévoir, et l’artiste est obligé de réagir. 
La peinture est en train de sècher. Il faut prendre une décision. Espérons que 
l’on ne se trompe pas si on ne fait rien aujourd’hui. Qu’est ce qu’on pourrait 
faire ? Comment répondre adéquatement à la résistance de la texture nouvelle 
que l’on a face à soi ? Il faut décider tout de suite, même si c’est de ne rien 
faire. 
 
Telles sont les questions en jeu ici. On ne parle pas d’images, ni d’idées « 
pures ». On parle d’un jeu d’équilibre au bord de la matière, à l’endroit où elle 
risque de tomber dans le piège de l’image morte, dans le morne monde des 
idées. On résiste. Le tableau résiste. On rêve de n’être jamais récupéré, de se 
sauver malgré tout, d’être compris à travers un langage informe, qui ne 
reposerait pas sur des conventions, comme toutes les langues, mais sur un 
décalage dans les conventions, un contrepoint, un contretemps. 
 
Le papa de Walter Swennen construisait des comptoirs frigorifiques pour 
boucherie et des brûleurs pour four de boulanger. C’étaient des engins très 
lourds, presque impossibles à déplacer. Des monstres taciturnes et têtus. Pour 
les déplacer, les installer ou les réparer, il fallait être un sacré tacticien. 
 
(« J’étais enfant quand mon papa m’a expliqué que le chaud et le froid sont une 
seule et même chose. On sent au dos du frigo la chaleur qu’on a retirée à 



 

  

 

l’intérieur. Le froid est de la chaleur ôtée. Au total, c’est toujours kif-kif. J’étais 
très fier de savoir ça. Je ne l’ai jamais oublié. ») 
 
Pour des raisons qui ne méritent pas d’être nommées ici, Walter Swennen, à 
l’age de cinq ans, a été forcé de changer de langue. Néerlandophone à 
l’origine, il a été parachuté dans une école francophone, où pendant une longue 
période il est resté sans comprendre et sans être compris. J’avoue que j’adore 
ce genre d’histoires, parce que je crois qu’elles servent à cacher le fait que, 
sans elles, nos mères ne nous auraient de toute façon pas compris. Le living-
room du petit Swennen était dominé par une image et un tableau. L’image 
représentait une sœur morte, le tableau était fait par un oncle à Hasselt, adoré 
par la maman de Swennen. Ah ! Il y a des mères qui s’attachent plus aux 
enfants qu’elles ont perdus qu’à ceux qui sont encore en vie ! C’est qu’en 
donnant naissance, elles donnent aussi la mort. Elles le savent, elles en 
souffrent et elles préfèrent les enfants qui ne tardent pas à accomplir leur 
destin. (Dans un texte antérieur, publié en 1994, j’ai rapproché le travail de 
Walter Swennen de celui du romancier néerlandais Gerard Reve. Bien des 
années plus tard, j’ai lu dans une petite note de bas de page que la maman de 
Reve avait perdu quatre enfants avant la naissance du futur écrivain.) 
 
Ainsi a démarré le long combat contre les images dominatrices, avec l’aide 
d’une cavalerie de tableaux. (Ce n’est pas la prétendue science de l’âme qui 
nous intéresse ici, mais notre miraculeuse façon de commercer avec le réel en 
jonglant avec des images, des tableaux, des mots, des théories, des attitudes 
et des actions.) 
 
Si souvent je ne comprends pas Walter Swennen, ce n’est pas seulement à 
cause de l’idiosyncrasie et du raffinement de ses pensées, mais aussi parce 
qu’il a tendance à prononcer des mots ou des expressions comme des 
onomatopées évoquant des événements que nous ne connaissons pas encore. 
Cet après-midi, par exemple, en comparant les dents d’une chauve-souris à 
une scie à métal, il a dit sciamettal, avec un « i » trop court, ce qui pour moi 
rend ce mot incompréhensible. On dirait presque qu’il est prononcé par un 
enfant qui ne comprend pas le sens des mots qui constituent le nom de l’outil 
en question. Faut-il encore ajouter que l’image de la gueule de la bête, dans 
notre imagination, a pris des allures inqualifiables ? 
 
Ah ! Les mots ! Lorsque Swennen m’a invité à confectionner un catalogue sur 
son travail, en 1994, il a donné comme raison qu’il aimait beaucoup mon 
humour brabançon. En parlant de l’ironie, qu’il n’aime donc pas, il m’a confié un 
jour que selon lui Duchamp avait des selles vertes. Pendant des années j’ai cru 
qu’il avait parlé d’aisselles vertes. Cela dit, quelle est la différence entre « des 
selles vertes » et « d’aisselles vertes » ? L’image reste claire, avouons-le. Que 
nous faudrait-il de plus pour croire à la force d’une couleur ? À lui seul, son nom 
suffit à convoyer le plus raffiné des concepts ! 
 
Un jour, Swennen m’a fait remarquer qu’en français, le mot « déferler » ne 
s’employait pas pour parler du développement d’un raisonnement ou d’une 



 

  

 

idée, mais qu’il se référait seulement à l’acte physique d’étendre, par exemple, 
une voile de bateau. Ceci dit, il y ajoutait directement qu’il aimait ma façon de 
mal utiliser le mot. (Il s’agissait bien sûr d’une traduction trop littérale que j’avais 
trouvée dans un dictionnaire.) 
 
Swennen lit le Larousse tous les jours. Pour les images, bien sûr, mais aussi 
pour les mots. « Nouveaux trucs, nouvelles combines », disait Marcel 
Broodthaers. Étrangement, Walter Swennen m’a déjà raconté mille fois que le 
mot « insincère » n’est pas français, même après que je lui ai fait remarqué que 
le mot se trouve bel et bien dans le Robert. (Comme quoi personne n’est 
parfait.) Mais parfois il faut tricher. C’est clair que le monde serait plus 
harmonieux si le mot « insincère » n’était pas français. (Le chien de Swennen 
s’appelle La Rousse. À cause de la couleur de son pelage. À cause du 
dictionnaire aussi, bien sûr, et à cause d’un matou, aujourd’hui décédé, qui 
s’appelait Le Rouquin.) 
 
En me montrant du doigt un tableau contenant la représentation d’une femme 
mal dessinée portant un vase, il me dit : « Il s’appelle la cruche. » Walter 
Swennen aime beaucoup faire rentrer les mots en collision. Dans son monde, 
ils s’emboutissent et s’emboîtent. Ils se tamponnent. Ils laissent des marques 
l’un sur l’autre. Ils font naître des nouveaux mots. (« Kotsbleu ! ») 
 
Ce n’est pas un jeu. Ça fait des nœuds pénibles. Mais ça dégage aussi. En 
bousculant les mots, Swennen rend le living-room plus pneumatique. La bile 
noire se dissout. Ce n’est pas facile, car les mots résistent. Il faut toujours les 
surprendre. Les ouvrir, les démasquer, les décortiquer. Il faudrait être compris 
sans eux. Mais cela n’est pas possible. Nous ne sommes pas des romantiques, 
nous vénérons la raison malgré tout. On pressent qu’elle pourrait être rigolote, 
la raison ; on pressent même que l’on pourrait se faire comprendre en jonglant 
avec les mots, en les nouant, en les ridiculisant. Et les images, qui sont les 
sœurs des mots, doivent être détournées elles aussi. Sinon elles nous mentent, 
elles nous oppressent – et elles nous emmerdent. Les images doivent rentrer 
en collision avec l’acte de peindre, avec la forme, la texture, les exigences d’un 
tableau. Il faut tricher avec les images et tricher avec les mots. Il faut tricher 
avec les tableaux. Pour pouvoir en faire. C’est ça. Si vous avez envie, bien sûr. 
Rien n’est obligé. On est libre, ici. 
 
 
Parler peinture 
Entretien 
 
- Pour commencer, j’aimerais bien citer une phrase de Nabokov, sortie d’un 
essai intitulé Russian Writers, Censors, and Readers: “In all things it is wiser to 
go directly to the quiditty, to the text, to the source, to the essence – and only 
then evolve whatever theories my attempt the philosopher, or the historian, or 
merely please the spirit of the day.” 
 



 

  

 

Walter Swennen (en désignant du doigt le tableau TIM) : Celui-ci, j’ai traité avec 
du jus. 
 
- Du jus ? 
 
Du White Spirit sale, que j’ai utilisé pour nettoyer mes pinceaux. Je l’ai mélangé 
avec la poussière de l’aspirateur et je l’ai appliqué sur la toile. Avec un balai. 
C’est une grande brosse, non ? C’était comme récurer le sol de la cuisine. Là 
où il est un peu plus sale, tu frottes un peu plus fort et plus rapidement, tu 
accélères ton mouvement. Ça et là, des saletés se sont accrochées à la couche 
de peinture supérieure. Le résultat fait penser à du papier peint chic. En fait, 
beaucoup des tableaux que tu vois ici sont peints sur des châssis de 
récupération. La personne à qui je les ai achetés les avait couverts de papiers 
collés. J’ai profité de cette préparation de base pour créer des fonds divers, tout 
en rendant les papiers collés moins identifiables. J’aime bien la façon dont le 
tableau s’est mis à vibrer à cause des inégalités de la surface. 
 
- Je pourrais décrire ces inégalités comme des accidents, des événements 
imprévisibles ? 
 
Oui, bien sûr. 
 
- Au niveau de l’image – si tu me permets de la détacher pendant une minute 
du tableau –, j’aimerais faire remarquer qu’elle évoque une projection. C’est 
comme si le mot « Time » à l’avant-plan jetait une ombre qui compose le 
deuxième mot. Cependant, l’ombre est blanche. C’est une image retournée, 
comique. 
 
Oui, j’ai fait ça comme ça. J’ai fait un croquis du mot « Time », que j’ai projeté 
avec un épiscope. 
 
- Et le blanc sur les flancs des lettres… Il sert à donner du relief, ou à créer une 
illusion de neige ? 
 
C’est pour donner un relief. 
 
- Et tu avais besoin du coin en haut à gauche pour fermer le tableau ? 
 
Oui, j’aime bien ce mouvement du coin inférieur droit au coin supérieur gauche, 
où il est arrêté. J’ai d’ailleurs commencé le tableau en dessinant le coin… Les 
traces horizontales ne viennent pas du balai. Ce sont des coulures. Après avoir 
brossé, j’ai mis le tableau sur le côté et le White Spirit a rongé la peinture. 
 
- J’aime beaucoup le petit avion système D. 
 
Moi aussi. 
 
- C’est un avion fait par un tacticien. 



 

  

 

 
Oui. Il n’y a pas eu de stratégie. C’était une belle aventure que de voir comment 
ses deux parties se sont rencontrées. L’avion et le socle existaient déjà depuis 
longtemps. Ils se sont rapprochés lentement. 
 
(Nous sommes debout devant le tableau avec le lion héraldique.) 
 
- Ce tableau est merveilleusement créé et fermé au même moment. D’abord tu 
as peint un lion, probablement en reproduisant un croquis existant, tout en 
l’enrichissant avec une belle matière et un beau travail de couleurs. Après, tu 
as dû mettre à sa place cette belle image en y ajoutant les rectangles rouges et 
noirs. 
 
Oui. 
 
- Ce qui est beau et rigolo, c’est qu’en haut, les rectangles rouges et blancs 
sont traités comme des éléments héraldiques, alors qu’en bas ils rappellent les 
bords que tu utilises souvent pour fermer un tableau. Le comble, c’est que ces 
éléments semblent flotter devant l’image du lion et créent ainsi une profondeur 
qui n’est pas la profondeur de la Renaissance, mais la profondeur d’un espace 
pictural : l’espace où le tableau se passe. 
 
Oui. 
 
- Le dessin du lion, c’est une invention à toi ? 
 
Oui. C’est un lion de fantaisie, inspiré de figures héraldiques. Le rouge et le 
blanc sont aussi des couleurs héraldiques, bien sûr. Ils me font penser à ce 
salaud de ministre flamand, ce koorzanger, qui a fait changer le rouge et blanc 
des poteaux des feux de signalisation en noir et jaune. C’était une escroquerie. 
Je trouve que ce type aurait dû aller en prison pour cela. Le rouge et le blanc 
sont des signes conventionnels, alors que le noir et le jaune forment un 
symbole. Mais cela n’a rien à voir avec mon tableau, bien sûr, ce n’était qu’une 
motivation pour le choix des couleurs. Tu comprends ? 
 
- Mmm. 
 
Les lions héraldiques, c’est gai, parce qu’ils ont une forme sinueuse. Ils sont 
sympas en général. 
 
- Ils font aussi penser au roi du jeu de cartes, qui revient dans un autre tableau. 
Ce sont des figures stylisées, traditionnelles et populaires, véhiculant une 
connotation de pouvoir. Et souvent mal dessinées. Broodthaers disait qu’il avait 
rassemblé les figures des aigles à Düsseldorf pour « détacher l’image de son 
contenu idéologique ». 
Oui c’est clair. Je crois que c’est pour ça que j’aime bien « spotten » avec les 
lions, les rendre un peu ridicules. Tu comprends ? 
 



 

  

 

- Mmm. 
 
Hier j’ai reçu la visite de la rédactrice en chef d’une revue d’art contemporain. 
Chaque fois que j’ai essayé de parler de tableaux, elle me répondait en me 
parlant d’images. J’ai essayé de lui expliquer, mais ça n’a pas marché. Tu vois 
le genre. Tu lui dis que faire un tableau ça prend du temps et elle traduit cela en 
disant que le tableau questionne la temporalité. 
 
- Mmm. 
 
Le peintre essaie d’être à la jointure de ces deux choses incompatibles que 
sont le dessin et la peinture. C’est en ça que la peinture est impossible : elle a 
tendance à basculer vers l’image ou vers la matière picturale et tu essaies de la 
tenir en équilibre précaire au point de contact entre ces deux choses. 
 
   Dans le temps j’ai lu les philosophes analytiques pour savoir ce qu’ils 
racontaient sur l’art. Ils se disputent entre eux, mais ils ont un axiome de base : 
l’œuvre est séparable de l’objet, l’oeuvre et l’objet, ce n’est pas la même chose. 
Ça me faisait penser à Sartre qui disait que le tableau est irréel : qu’il n’est pas 
là quand personne ne le regarde.En fait cela veut dire que dans leur optique, on 
peut séparer l’image du tableau sans le dégrader, comme si l’essence de 
l’œuvre se trouvait dans l’image. Si on formule ceci d’une façon encore plus 
banale, on peut dire que pour eux, le tableau et l’image, c’est la même chose. 
 
   Maintenant, je sais que le salut n’est plus à attendre des philosophes, du 
moins en ce qui concerne la peinture. 
 
   Ils font un peu comme Kant avec l’existence : ils la reconnaissent, mais tout 
de suite ils la canalisent à d’autres fins de conceptualisation. 
 
   Dans son livre L’être et l’essence, Gilson a écrit que l’existence pour Kant 
était un torrent de montagne qui, à peine surgi, est canalisé pour l’industrie : il 
passe dans les tuyaux des philosophes. 
 
   Dans un autre livre, Peinture et réalité, un livre discutable, mais remarquable 
sur la peinture, Gilson est le premier à faire la différence entre l’esse artistique 
et l’esse esthétique d’un tableau, qui diffèrent selon la cause. C’est une bonne 
façon d’éviter cette aporie du tableau qui cesse d’exister quand on ne le voit 
pas. L’être artistique de l’œuvre d’art, dit-il, tient son être de sa cause, c’est-à-
dire de son artiste. C’est une qualité qui vient du fait que l’objet en question est 
produit par un artiste. L’être esthétique de l’œuvre, par contre, est une chose 
distincte qui est du ressort du regardeur, du spectateur. Ça me semblait une 
distinction utile parce qu’elle évite toute forme d’ambiguïté. Elle évite de devoir 
réduire un tableau à ce qu’il est pour le spectateur, c’est-à-dire une image. Ça 
évite de dire des conneries du genre : « C’est le regardeur qui fait le tableau. » 
 
   Le problème c’est que les philosophes ne s’intéressent pas à la production de 
tableaux. Ils ne s’intéressent pas à ce qui n’est pas de l’ordre de l’image. 



 

  

 

 
(Nous nous plaçons devant un autre tableau.) 
 
Ce tableau-ci s’appelle Scrumble. Le titre vient d’une sorte de peinture qui 
s’appelle « oil scrumble ». C’est une peinture grise, vendue en pot, qui est 
normalement utilisée pour créer une illusion de faux bois. Elle s’y prête 
merveilleusement, parce qu’elle est assez solide sans se figer trop vite, de 
sorte qu’elle peut être retravaillée facilement. Mais j’aimais beaucoup le nom de 
la peinture aussi. Le fond de ce tableau a été fait dans la pénombre. Cela m’a 
permis de voir mes mouvements, sans me faire limiter par les couleurs. C’était 
comme danser. 
 
- Ce que j’aime bien dans Autoportrait en pirate, un tableau basé sur un dessin 
d’enfance, c’est qu’à l’endroit des reflets dans les cheveux du personnage, on 
voit apparaître le fond du tableau. C’est comme les plis dans la veste du 
capitaine Caras qui figure dans le livre Le Cow-boy. 
 
Oui, mais ce n’est pas le capitaine Caras, c’est le capitaine Detzler. C’est un 
mauvais. (Nous nous trouvons devant un tableau « représentant » un dessin 
d’une femme avec cruche, contrebalancé par une tache de peinture blanche.) 
Ce tableau s’appelle La cruche. 
 
- Parce qu’il s’agit aussi d’une figure de femme mal dessinée ? 
 
Oui. (Rires.) Le tableau est basé sur un tableau qui se trouvait dans la chambre 
à coucher de ma belle-mère. Dans le temps, les chambres à coucher des 
petits-bourgeois étaient souvent décorées de tableaux un peu olé olé. 
 
- La tache blanche est appliquée avec une large brosse de tapisserie. 
 
Oui. C’est du gesso. 
 
- Tu mets la couche de préparation d’un tableau en avant-plan, pour 
contrebalancer le dessin de la femme ? 
 
Oui. 
 
- Il s’agit aussi d’un tableau de récupération ? On y voit les mêmes accidents 
que sur Time. 
 
Oui. Il était plein de rustines. 
 
- Et les bords du tableau ? 
 
Je suis en train d’y réfléchir. 
- Tu ne les peins pas toujours ? 
 



 

  

 

Non. Je pense que j’aime bien les bords de La cruche comme ils sont. On voit 
ce qui est sous les couches finales… Tu sais, on ne sait pas qui fait le tableau, 
le spectateur ou l’artiste, mais ce que je sais, c’est que le type qui le fait est 
responsable du moindre centimètre carré. Le regardeur à ce stade fait peau de 
balle. Je sais que ces choses sont de ma main, mais c’est souvent ma seule 
certitude dans ce domaine… Ah, c’est très mal formulé. J’ai noté quelque part 
cette phrase d’Aristote : « Si Héraclite a pensé cela, c’est qu’il n’a pas bien 
compris ce qu’il voulait dire. » Formidable ! 
 
- Le bleu est beau. 
 
Oui, le bleu est beau. 
 
 Je n’ai rien contre les types qui laissent les bords comme ça, mais alors, ça 
doit être une décision de leur part. J’ai l’impression que les peintres qui ne font 
pas attention aux bords de leurs tableaux croient qu’il n’y a que le plan du 
tableau, qu’il n’y a que l’image. 
 
   Il y a quelques années j’ai donné une sorte de cours à des peintres qui 
avaient tous reçu une formation à la bande dessinée. Le bord d’un tableau, ce 
n’est pas la même chose que la limite d’une case de BD. Les images de BD 
sont entourées de virtualité. Le bras d’un personnage continue en dehors du 
cadre. Après quelques jours, ils ont quand même commencé à faire autre 
chose. C’étaient moins des images coupées dans une autre image. 
 
   Pour moi, l’idéal c’est que l’univers soit dans le tableau. C’est le Titien qui a 
dit cela : « Rien ne peut sortir de la toile ». 
 
   Le peintre qui m’a montré ça, c’est Malcolm Morley : Dans ses tableaux 
hyperréalistes, l’image ne couvre jamais la surface entière du tableau. Je pense 
me souvenir qu’elle est souvent entourée d’un cadre de peinture blanche. Ainsi, 
on ne peut jamais dire de ces peintures que l’image y coïncide avec le plan du 
tableau. Ce ne sont pas des projections d’une réalité qui existe en dehors du 
tableau, ce sont des portraits d’images. Je me souviens d’un tableau pour 
lequel il a posé sur une petite table un accordéon de cartes postales, qu’il a 
peint comme une nature morte, mais d’une façon hyperréaliste. Ces tableaux 
ne sont jamais de simples reproductions d’une réalité qu’il aurait rencontrée. 
D’ailleurs, ça lui faisait un peu mal d’être considéré comme un pionnier de 
l’hyperréalisme. Mais c’est plus compliqué que ça… Comme il est anglais, je 
pense qu’il est un peu pervers aussi. 
 
   Ce tableau-ci s’appelle Le congé annuel de H.T. Il est basé sur une image 
que j’ai reçue de toi, il y a quelques années, et que j’ai projetée en biais, pour la 
rallonger et la déformer légèrement. La salissure du tableau provient d’un bain 
de White Spirit que je lui ai fait subir. Après avoir peint l’image à l’huile, je l’ai 
fait reposer deux jours. Puis je lui ai donné un bain de White Spirit, qui a dissout 
la couche supérieure du tableau et qui s’est répandu. Le rouge sur le fond du 
tableau vient de l’image qui a été nettoyée. 



 

  

 

 
- Le traitement de l’image fait penser à Malcolm Morley parce que le bord de 
l’image du soleil, qui a été coupée, s’arrête à dix centimètres du bord du 
tableau. 
 
Oui. Le soleil est coupé par un cadre qui continue virtuellement sur le plan du 
tableau… Ce sont des bonshommes sympas, non ? 
 
- Les reflets de lumière ne sont pas peints par l’ajout de blanc, mais en laissant 
le fond non recouvert, en le faisant apparaître à travers le dessin. Comment 
dire ? Les reflets apparaissent en négatif, comme dans Autoportrait en pirate et 
Capitaine Detzler. 
 
Oui. 
 
- On voit la même forme dans le tableau Spook (Petit fantôme), mais employée 
différemment, pour évoquer les yeux et la bouche. Cela a comme effet que le 
fantôme semble devenir vraiment transparent ou à moitié absent. 
 
L’origine du tableau était un petit fantôme en carton qui faisait partie d’une frise 
en papier fort qui s’ouvrait en accordéon. Ça formait une rangée de petits 
fantômes. Les yeux et la bouche étaient coupés aussi. 
 
- Le fond du tableau est magnifique. Les griffes noires dans le vert créent une 
superbe illusion de la nuit, ce qui rend encore plus forte la faible apparition du 
fantôme. 
 
Le fond a été fait avec une bombe de vert fluo que j’ai mélangé avec du blanc 
d’argent. J’espère que le vert ne va pas perdre trop de sa force. Puis, j’ai 
retravaillé le fond avec le même balai que j’ai utilisé pour traiter le tableau Time. 
La brosse contenait du noir qui s’est détaché sur le fond de Spook. 
 
- Il y a aussi des endroits où il y a du blanc qui transperce. 
 
Oui, ce sont les endroits où j’ai insisté avec la brosse. C’est comme quand on 
essaie d’enlever une tache tenace du sol : on donne un petit coup en plus… Et 
le bleu, c’est du vert de cobalt. C’est une couleur très chère. Le blanc de zinc 
n’est pas couvrant. Ça fait un peu le même effet que la chaux, comme le blanc 
d’Espagne qu’on peint sur les vitrines : c’est une couleur légèrement laiteuse. 
Je voulais faire une image qui ne soit pas du tout contrastée. Tu comprends ? 
Pour que ça soit vraiment un fantôme… 
 
   En même temps, j’ai fait ce tableau là, avec le bonhomme, où j’ai voulu faire 
un tableau où l’image touchait les bords. 
 
- Comme si elle s’était détachée du tableau ? Comme si elle était tombée ? 



 

  

 

Oui, comme une image qu’on aurait déposée sans aucun souci préalable de 
composition. Remarque bien que le bonhomme ne touche le bord que de la 
pointe du pied. 
 
- Tu l’as peint en même temps que la petite danseuse, je crois, parce qu’ils ont 
des silhouettes semblables, un peu imprécises : il s’agit d’agrandissements 
d’images toutes petites dont la forme obéit à d’autres lois de visibilité. 
 
Oui, absolument. Ils viennent de la même boîte. En réalité, la taille du 
bonhomme est tout aussi petite que celle de la danseuse. Le lion aussi vient de 
la boîte. 
 
- Quelle a été l’aventure du petit tableau avec la danseuse ? 
 
Comme forme, c’est très beau, mais je n’aimerais pas être dans les bras d’une 
telle danseuse. Ces bras sont mal foutus. Le traitement de l’image consistait 
dans une tentative de noircir la silhouette. Pour cela, je devais la tenir immobile 
avec un bout de doigt. Mais elle s’est échappée et je l’ai laissée comme ça. 
 
- Est-ce que tu as pensé à ta soeur danseuse quand tu as fait ce tableau? 
 
Non. 
 
- Je le demande, parce que je sais que souvent l’origine d’un tableau à toi est 
reliée à une anecdote ou à une lecture. Non pas que cette anecdote donne un 
« contenu » au tableau, mais elle sert de point de départ pour entamer une toile 
vierge. Je me souviens par exemple de ce tableau où le chiffre 56 est 
accompagné d’un seau à charbon. Tu m’as raconté qu’en 56 ta mère t’avait 
enfermé dans la cave… 
 
Oui. Il y a aussi cet autre tableau où on voit la porte de cette cave. 
 
- Avec le petit bonhomme au chapeau mexicain ? 
 
Oui. Le petit bonhomme venait d’un dessin de gosse que j’avais trouvé. Peut-
être un dessin de ma fille Julie… La porte ressemble aux deux portes que l’on 
retrouve dans Tintin en Amérique. Tintin est poursuivi par des gangsters et il se 
retrouve devant deux portes surmontées d’un panneau. L’un d’eux dit « donjon 
» et l’autre « oubliettes ». Tintin intervertit rapidement les panneaux, les 
gangsters entrent par la porte du donjon et ils sont enfermés. 
 
- Tu es sûr de ne pas te tromper ? Ça me semble un choix difficile pour les 
gangsters. Pourquoi décideraient-ils d’aller chercher Tintin plutôt dans le donjon 
? Je me souviens qu’au château de Beersel, tu étais fasciné par les oubliettes. 
Me basant sur ce souvenir, je dirais que ton cauchemar original n’est pas d’être 
enfermé, mais d’être oublié. 
 
Oui. Il faudrait vérifier cela. 



 

  

 

- Mais ce sont des portes faites de planches ? 
 
Oui, des portes cintrées. 
 
- J’imagine que tu aimes le fait que le bout de la queue du lion rejoint son dos… 
 
Oui. 
 
- C’est un dessin maladroit. 
 
Oui. 
 
- Mais en même temps, la queue dessine un trou… 
 
Oui. 
 
- Tu utilises souvent des images parce qu’elles sont mal faites. Je me souviens 
par exemple d’un dessin de bateau mal foutu que tu avais vu sur une vitrine de 
restaurant. 
 
Oui. 
 
- Le lion aussi est peint sur une toile récupérée comportant un collage de 
papiers. 
 
Oui. J’aime bien les endroits mats du tableau. C’est là où le White Spirit a été 
absorbé par le papier. La matière rappelle un peu les saletés. Les choses qui 
vivent sous la surface. 
 
- Le rouge a été appliqué à la bombe. 
 
Oui. 
 
- Ici, on lit le mot « east ». Il semble écrit en miroir, mais en réalité tu n’as fait 
que retourner les lettres. 
 
Oui. 
 
- Le tableau West a été fait au couteau. 
 
Oui. 
 
- Comme la couche de peinture en avant plan de Scrumble ? 
 
Oui… Le tableau tient sa force d’une composition autogène. Là où les traînées 
de couleurs se croisent, ça devient moche. Ça fait des nœuds où la couleur se 
mélange et devient sale. Les endroits les plus faibles sont couverts par le gris. 
 



 

  

 

En fait, c’est l’inverse de ce qui s’est passé avec le tableau rose, qui est le 
tableau que je préfère dans cette exposition. Là, j’ai recouvert tous les traits de 
pinceau qui se détachaient du fond. Là où les traits se touchaient, je ne les 
couvrais plus. Ainsi, ce n’est pas moi qui choisis. Le tableau est fait par ce que 
je dois masquer et ce que je dois laisser. C’est un peu comme quand on 
prépare un mur pour le peindre : là où il est abîmé, on le couvre d’enduit. 
 
- C’est pour cette raison que tu as utilisé le couteau ? 
 
Oui… Ce qui est couvert, c’est la partie ratée du tableau. 
- Et au moment décisif, tu triches ? 
 
Evidemment. 
 
- Sur Autoportrait en pirate, tu as peint quelques « boules » noires qui se 
trouvent exactement à l’endroit des nœuds dans le bois. La logique du support 
transperce le tableau et se traduit en éléments qui semblent flotter devant lui. 
 
Oui. Le tableau est peint sur un panneau que j’ai trouvé dans la rue. L’image 
est basée sur une gouache que j’ai faite à l’âge de dix ans. En peignant les « 
boules » noires, j’ai pensé à ces silhouettes que les militaires utilisent pour 
leurs exercices de tir. Je pensais surtout à ces mannequins qui rebondissent 
soudainement pour tester les réflexes des soldats : ils marchent dans la rue, 
l’ennemi apparaît brusquement et il faut le descendre très vite. Les deux autres 
toiles se sont jointes au triptyque sans idée préconçue. 
 
- C’étaient des fonds que tu avais préparés ? 
 
Oui. C’étaient des tableaux en cours qui attendaient et un jour j’ai découvert 
qu’ils avaient exactement les bonnes dimensions pour être assemblé avec 
Autoportrait. J’avais trouvé ces fonds un peu trop beaux pour les couvrir. Ils 
m’embarrassaient un peu. 
 
- C’est comme des corps flottants, ces « boules » noires. Comme ces taches 
que l’on voit flotter devant ses yeux… 
 
Oui. 
 
- Est-ce que tu as pensé à ça en peignant le tableau ? 
 
Non. 
 
- Les taches noires correspondent à la tache blanche dont tu as couvert le 
visage du pirate. 
 
Oui. J’ai décidé de ne pas individualiser le personnage. Je ne voulais pas que 
ce soit le portrait de quelqu’un. 
 



 

  

 

- Et comme troisième élément, il y a le croissant jaune qui semble protéger la 
main. 
 
Oui. La tache jaune est la dernière chose que j’ai faite. C’est la clef qui ferme le 
tableau. Et puis, si en regardant un tableau, je peux compter jusqu’à trois, le 
tableau est réussi. Les tableaux où on compte jusqu’à deux sont morts. 
 
- Le croissant jaune est aussi une sorte d’autoportrait. 
 
Oui, c’est ça. 
 
- Il ne manque que la muse nue, allongée sur la lune croissante. 
 
Oui, elle aime bien ça. 
 
- Tu as aussi couvert le visage parce que tu as voulu te servir de la figure 
humaine comme fond du tableau ? 
 
Oui. 
 
- Dans Autoportrait en pirate, le jaune du sabre est utilisé comme le rouge et le 
blanc sur le lion héraldique. 
 
Oui. 
 
- Tu en as besoin pour créer un espace pictural de l’ordre du tableau et pas de 
l’ordre de la reproduction d’un espace réel… 
 
Oui. En fait, la profondeur, dans la Renaissance, provient du théâtre. Uccello 
peignait des décors de théâtre. S’il peignait un rocher, c’est un rocher de 
théâtre qu’il peignait. Un faux rocher. 
 
- Comme les tableaux sur la base d’images de Morley ? 
 
Oui… Finalement, même le paysage toscan est organisé comme des décors de 
théâtre. Peut-être les tableaux d’Uccello sont-ils issus de cette organisation 
factice du paysage… 
 
- Donc, si tu as lu Greenberg, ce n’était pas parce que tu voulais créer des 
tableaux plats ? 
 
Non, c’était surtout parce que je voulais connaître ses arguments contre la 
profondeur. 
 
- J’ai toujours vu tes tableaux comme des textures où l’abstrait et la figuration 
pouvaient se rencontrer parce qu’il y a une absence totale de la perspective. 
Les formes et les couleurs se rencontrent dans un espace autre, qui est celui 



 

  

 

du tableau. Je pense que c’est aussi pour cela que tu aimes tant peindre des 
voitures qui semblent être en mouvement. 
 
Oui. J’ai toujours trouvé ça regrettable, cette condamnation de l’illusion et de la 
profondeur. Dès que tu prends une toile non peinte, tu as une profondeur. C’est 
justement ça qui est bien avec la peinture : tu peux l’utiliser ou non. 
 
- Le seul tableau dans cette exposition qui n’obéit pas à cette pratique, c’est 
celui avec les bisons et les montagnes. 
 
Oui. Je l’ai fait pour montrer à ma femme que je savais peindre. Je trouve que 
les bisons sont très réussis. (Il montre le bord du tableau, qui est assez large.) 
Et, ici, il y a un beau tableau aussi. 
 
- Si tu regardes le tableau de biais, l’image de l’avant-plan est cernée par la 
surface du bord. 
 
Oui. Et, en même temps, ça devient une boîte de jeu ou de puzzle. C’est une 
illustration du slogan de De Kooning qui disait qu’il fallait détacher la peinture 
du mur. 
 
- Sans l’épaisseur du support, tu ne te serais jamais permis de peindre cette 
image. 
 
Peut-être. Sauf que le format de la boîte correspondait exactement à l’image 
originale… C’était une très bonne raison aussi… 
 
Depuis quelques années, les tableaux épais sont devenus à la mode. On vend 
des châssis épais, maintenant. Ça s’appelle des châssis à l’américaine. 
 
- Tu n’as pas employé ces châssis toi-même, auparavant ? 
 
Non. Je prenais des châssis normaux et j’ajoutais des lattes pour faire un cadre 
épais. 
 
- Système D ? 
 
Oui. C’est ça. 
 
 Montagne de Miel, 21 janvier 2007 



 

  

 

WALTER SWENNEN 
Jan Florizoone 

 

De beelden van Walter Swennen bevatten sporen van een begin en een begin. 

Wie volgt hem? 

Je oriënteert je eerst naar de herkenbare figuren. Op de schilderijen domineert 

vaak één motief, met een simpele zwarte lijn neergezet. Je ziet brood en water, 

een huifkar, een getrokken tand. Sommige objecten hebben een plezante trek. 

Een boomstronk geeuwt, een fiets is getimmerd met houten planken, een 

schedel rookt een sigaret. 

Deze objecten horen toe aan personnages die allang elders zijn. Walter 

Swennen schildert ze: de vagabond met een plunjezak over de schouder, de 

matroos, de zeerover, het spook, de clown,… Niets in de hand en altijd in 

beweging. Naar waar? Naar daar. Met zijn personnages sluit Swennen 

vriendschap. Soms brengt hij hun dromen in beeld. Op andere doeken zie je 

stapels bankbiljetjes, een ontplofte brandkast, de naam van een meisje. 

Swennen voert ons mee naar een zone van armoede. Objecten hebben geen 

nut meer, mensen trekken bekken, de boom is afgehakt. Walter Swennen stapt 

doorheen een vergeten wereld naar een verre horizon. Hopend op goed geluk. 

Ook het materiaal waarop en waarmee Swennen schildert heeft het karakter 

van verloren objecten of haveloze figuren. Planken hout, tv-antennes in de 

vorm van een satelliet, deksels van gasfornuizen, ingekaderde schilderijen vindt 

Swennen op straat en neemt hij mee naar huis. Geschikt om te gebruiken als 

drager voor de schilderkunst. De wind zorgt voor de rest, ze voert allerlei restjes 

industriële verven aan. Volgen we Swennen nog in de goede richting? 

 

Walter Swennen woont en werkt in Antwerps huis. Op de eerste verdieping 

bevindt zich het atelier. Er is een bibliotheek, een muziekinstallatie, een plek om 

te schilderen, een tafel om te tekenen. Ordelijk ingericht. Open ramen. Hier 

zwerft Walter Swennen dagelijks. 

 



 

  

 

De tekeningen ontstaan snel uit de hand. Als vlugge opschriften, krabbels, korte 

improvisaties. Die kruimels inspireren tot het grotere werk. De schilderijen 

gedijen in een langzaam tempo. Met verf weegt en wikt Swennen. 

Ik sprak over 'herkenbare figuren'. Ze zijn slechts gedeeltelijk herkenbaar. Ze 

verschijnen en verdwijnen. Ze bewegen zich onder en boven andere picturale 

elementen. Die andere picturale elementen zijn moeilijker te benoemen. 

Abstracte patronen, rasters, vlekken, vlakken, doorhalingen, krassen, 

bedekkingen. Tekens van verf die druipt, afgeschraapt wordt, vloeit en stolt. Die 

sporen bewegen van hier naar daar. Onderweg rijzen twijfels en vragen. Kunst 

laat onzekerheid toe. Dat verhult Swennen niet, dat onthult hij. 

Tussen het noembare en het onnoembare speelt zich een leven af. Swennen 

voegt stofjes van een verschillende aard samen: woorden en beelden, 

allerhande verven, doeken of houten panelen,… En verwondert zich over het 

gevolg: de stofjes trekken elkaar aan en stoten elkaar af, ze houden zich stil of 

bewegen, ze knetteren. De schilder moet zich moeite getroosten om hun 

onvoorspelbaar gedrag te vatten, hij volgt in slalom. Schilderen is een vorm van 

gymnastiek, oefeningen in lenigheid. De stijl van Swennen heeft een zintuiglijke 

trek. 

Hij streeft naar een taal zonder gewicht. Een vorm van hiërarchie is hem 

vreemd. Hij houdt van olieverf en synthetische verven. Werken op doek wisselt 

hij af met werken op karton. Uitersten zet hij naast elkaar, zij aan zij. Een 

trompetje klinkt tegen een geometrisch patroon, een vierkant verschijnt naast 

een spook. De figuren met hun kinderlijk voorkomen verliezen hun elementaire 

vanzelsprekendheid en de abstracte tekens winnen lef. Noch het figuratieve, 

noch het abstracte laat Swennen uitgroeien tot kunst met diepzinnige 

gewoonten. Alles op schaal van de mens. Laat je echter niet misleiden door die 

sporen van relativering. Uiteindelijk ligt de zin van het werk elders. Wat 

Swennen ook mag suggereren, hij gaat tewerk met een groot artistiek 

verlangen. Hij zoekt naar verhoudingen, kleuren, lijnen, vormen. Naar een 

nieuwe harmonie. Zeg dus maar dat Swennen klassiek is. 

 



 

  

 

Zoals de matroos tuurt hij naar de mooie horizon, ginds, aan de einder. Met wat 

planken en nagels, verstrooid over het strand na de storm, bouwt hij een vlot in 

elkaar en kiest de wijde zee. Zoals een fles, waarin een geheime brief 

opgevouwen ligt, dobbert hij over de golven in de richting van de onbekende 

geadresseerde. En zoals een schilder spoelt hij aan op een eiland om er het 

grote werk te verrichten met sprokkels. Spreken we nu over de kunst van 

Swennen of over het leven van iedereen? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  

 

WALTER SWENNEN  

“Art in America”, KUNSTVEREIN FREIBURG by Mark Prince, 30/03/2012   

Walter Swennen’s relative obscurity seems as structural as it might be 

contingent. He belongs to a celebrated generation of Belgian artists that 

includes Raoul De Keyser and Luc Tuymans, so therefore attention has 

certainly been trained in his vicinity. But his art is concerned with what is missed 

or over-looked in the attempt to visualize or communicate, with what doesn’t 

automatically get through. What he conveys often seems a front for an ulterior 

message he imparts by stealth.  

Consider his use of language. Swennen was a poet before he began to paint, 

and around half of the 27 mostly recent paintings at Kunstverein Freiburg 

featured words, numbers or letters, from the handwritten scrawl of an expletive 

to isolated block capitals that could be perceived as assemblages of geometric 

forms. Since 1960s Conceptualism, language in art has predominantly been a 

means of injecting the objectivity of consensual meaning into a more 

ambiguous visual realm. For Swennen, however, words are not reliable 

signifiers but incoherent cries. They fight for space with nonsignifying elements, 

and dissolve into them. English, French and Flemish speak over each other. 

The abstraction of a word phases into abstraction as a manifestation of 

irreducibly visual painterliness.  

“Allo” is repeatedly hand written onto Allo Patti (2011), sometimes fortified with 

a preceding H, while PATHY is corrected to PATTI, as though despite the 

desperate importuning of the writer, the identity of the person he addresses is 

open to doubt. In Tears for N (2011), seven droplets—adapted from symbols 

the computer industry uses for ink colors—are frozen in mid-fall above the 

inscription of the title. The cross-referencing of word and image is reminiscent 

of René Magritte—another great Belgian—but with none of his coy, 

semiological point-making. These tears are more assertive as signs than the 

words which name them. And the capital “N” a depersonalized stand-in, creates 

an absence of identity that no amount of sentiment, and possibly ironic 

sentiment (the droplets are, after all, corporate ciphers, not genuine tears), will 

restore to full personification. Even the white ground proves to be a screen for 



 

  

 

overpainted marks that have more density than the title superimposed onto 

them. 

Unlike Magritte, Swennen does not have a didactic bone in his body, and his 

work is also refreshingly free of the painterly navelgazing—the “painting about 

painting”—that is so prevalent. He plays word off image not to score a 

deconstructive point, but to intimate how painting is subservient ton either. The 

misspelled “Shangai,” in Shangai (2010), is a corrupted echo of cultural static, 

as well as a painterly concoction liberated from its linguistic duties. The 

exoticism of the skewed reference is an absurd antithesis to the humid intimacy 

of the smeared oil paint out of which it emerges.  

Swennen’s sampling is both material and conceptual. His supports are often 

found objects: sheets of scrap plastic, metal shelf components, panels of 

salvaged wood. Similarly, the gestures he applies to them are contaminated by 

pop- cultural traces—cartoons, logos, stock notations from advertising—

etiolated as voices summoned ata séance. But this second hand matter 

brushes up against newly minted perception. Chalet (2009) places an 

otherworldly modernistic building into a tawdry illustrative hinterland of zigzag 

pines and fluffy cumulus. The cartoonish crown of Couronne & Bougeoir (2011) 

contains smudges of phthalocyanine green that render an emerald’s glint with 

hyperreal intensity.  

If Swennen’s work from the 1980s sometimes recalls Sigmar Polke’s 

juxtapositions of visual quotes, he has never shared Polke’s interest in 

generating grand pictorial schemes. His world is always modest, intimate, even 

personal. This modesty is also structural, synonymous with his reluctance to 

believe that painting’s language can carry beyond the expediently improvised 

forms of an individual painting. It is a doubt that does not recommend him to the 

art world’s confidence seekers. The words “OH CAROL,” across the top of a 

1992 painting, name Swennen’s first love, the daughter of a plumber, hence the 

sketch of a sink which occupies most of the picture. But we need not know this, 

and Swennen’s inability, or unwillingness, to clarify the connection becomes the 

painting’s tonal essence. If this is self-revelation, it comes, paradoxically, in the 



 

  

 

form of a mystifying conflation of pictorial elements, like codes that were never 

meant to be cracked.  


