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Water is life, but water is certainly also death. I have a friend, Agnes, who used to work on a 
rig. When I saw Jill Mulleady’s new paintings and read her show title “Mouth-to-Mouth,” I gave 
this friend a call. I figured the paintings were not only about water (big theme), but also about 
drowning, figuratively speaking, perhaps, but also really. I wanted Agnes to re-tell her story 
about how it feels to drown; she almost died once. Dressed in an overall she fell in and went 
under, in the North Sea.

Your instinct not to breathe underwater, Agnes told me, is initially stronger than the body’s 
fear of not getting oxygen. To be trapped between these two opposing impulses produces an 
agony so violent that it can only be described as feeling the weight of death itself.
 
After a couple of minutes the carbon dioxide levels in the bloodstream surpass the oxygen 
levels, and the brain is chemically triggered. It forces upon you a shock inhalation, underwater 
or not. My friend quoted Sebastian Junger here: «It’s sort of a neurological optimism, as if 
the body were saying, Holding our breath is killing us, and breathing in might not kill us, so 
we might as well breathe in.» This is called the ‘breaking point,’ and now your lungs are filled 
with water.
 
Agnes said that this forced inhalation occurred while she was still conscious, which was 
unfortunate, because breathing water is even worse than running out of air. She was in no 
position to fight her way back up to the surface. The very process of drowning makes it harder 
and harder not to drown, she said: an exponential disaster curve similar to that of a sinking 
boat. So she sank, surrendering to the sea.

The fluid world, the drop, the depths, bottomless, profound. The (weightless) space of the 
mollusks, the wrecks, the subs. Beisht Kione, Kraken, Jonah’s Whale, Cthulhu, Proteus, all the 
unseen beasts. The shapeshifters, the trauma (you name them, all those unnamable things). 
A wet grave.

I thought: Jill’s aquatic vistas might be drifting around here somewhere, in this liquid distress. 
She has dived off the deep end of representational painting and into the bile of the psyche. Are 
the paintings dreamy? Not really, the works are insomniac. With smutty colors and unpleasant 
strokes, a feeling of suffocation is spread onto the canvas. They are the lowered, they are 
the lowness. Washing up on Munchian shores where mental disorders make their afternoon 
stroll, a place we have all seen but never been to. (Robert Burton quipped that melancholy is 
«known to few, unknown to fewer.»)
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The object of these oils is water. But water is a substance, not an object. A purifier but 
also a transparent concealer. The spring (of life, youth) but also a carrier of germs, dirt, it’s 
everywhere, polluted, invasive, murky, wet. It makes hard categories drift. Marine creatures 
are slippery, transitional, sliding, like hypnagogic visions; phantoms as seen by a threshold 
consciousness — between wakefulness and sleep. What looks like cute eye-holes in the smiley 
face on the underside of a rayfish are actually its nostrils (see Ensor, Soutine, Chardin, Boudin 
and William Merrit Case for still lifes with rays and skates).
 
So the eyes are nostrils. Bodily orifices get confused. The real eyes are on the other side, on 
top. Or on the backside, according to one of Mulleady’s works, in someone’s anus. What can 
be seen from the blind angle of a butthole? The abyss? Is the rectum a grave? The extremes of 
the digestive system are coupled, swapped. The supposedly life-saving ventilation in Mouth-
to-Mouth is unstable here, reversible. Whatever it is that might bring us back to the surface, 
up to life, might also send us down again, head first, tongue-to-shoulder, gill-to-gill, smoke-
to-throat, flap-to-head, see-through-chest, cock-in-sink, age-for-youth, view-of-fire, cheek-to-
rim, kiss-of-death, ass-to-ass.

Matias Faldbakken
 

The exhibition will run from 16 November 2018 through 12 January 2019. The opening will take 
place on November 16th, 6 – 9 pm. For further information, please contact the gallery under 
mail@galerieneu.com or +49 30 285 75 50.
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Wasser ist Leben, aber Wasser ist mit Sicherheit auch Tod. Ich habe eine Freundin, Agnes, 
die auf einer Bohrinsel gearbeitet hat. Als ich die neuen Arbeiten von Jill Mulleady gesehen 
habe und den Titel ihrer Ausstellung Mund-zu-Mund las, habe ich Agnes angerufen. Ich dachte 
mir, die Arbeiten handeln nicht nur vom Wasser (übergreifendes Thema), sondern auch vom 
Ertrinken, metaphorisch, aber vielleicht auch ganz buchstäblich. Ich wollte, dass sie mir noch 
einmal ihre Geschichte erzählt, mir schildert, wie es sich anfühlt zu ertrinken; sie wäre einmal 
fast gestorben. Sie fiel in voller Arbeitskleidung ins Wasser und ging unter, in der Nordsee.

Dein Instinkt, unter Wasser nicht zu atmen, ist am Anfang größer als die Angst, keine Luft 
zu bekommen, erzählte mir Agnes. Zwischen diesen gegensätzlichen Impulsen hin- und 
hergerissen zu sein, erzeugt eine Angst, die so stark ist, dass man sie nicht anders beschreiben 
kann, als die Last des Todes selbst.

Nach kurzer Zeit ist der Anteil von Kohlendioxid im Blutkreislauf höher als der Sauerstoffgehalt, 
und im Gehirn wird eine chemische Reaktion ausgelöst. Dadurch bist du zu einem 
schockartigen Einatmen gezwungen, egal ob unter Wasser oder nicht. Meine Freundin hat in 
diesem Zusammenhang Sebastian Junger zitiert: „Es ist eine Art neurologischer Optimismus, 
als würde der Körper sagen, Den Atem anzuhalten, bringt uns um, einzuatmen bringt uns 
möglicherweise nicht um, also atmen wir doch lieber ein.“ Das ist der so genannte ‚breaking-
point‘, und ab dann füllt sich deine Lunge mit Wasser.

Agnes meinte, dieses zwanghafte Einatmen geschah in ihrem Fall noch bei vollem Bewusstsein 
– bedauerlicherweise, denn Wasser zu atmen sei noch schlimmer als keine Luft zu bekommen. 
Sie hatte keine Möglichkeit, zurück an die Wasseroberfläche zu gelangen. Der Vorgang des 
Ertrinkens macht es quasi unmöglich, nicht zu ertrinken, sagte Agnes, wie eine exponentielle 
Katastrophenkurve, die der eines sinkenden Schiffs gleicht. So sank sie immer tiefer und 
überließ sich dem Meer.

Die flüssige Welt, das Sinken, die Tiefe, bodenlos, abgrundtief. Der (schwerefreie) Raum der 
Mollusken, Schiffswracks, U-Boote. Beisht Kione, Kraken, Jonas Wal, Cthulhu, Proteus, all 
diese ungesehenen Ungeheuer. Gestaltwandler, Trauma (was auch immer dir einfällt, all diese 
namenlosen Dinge). Ein nasses Grab.

Ich dachte: Jills aquatische Blicke könnten irgendwo hier in diesem flüssigen Elend 
umhertreiben. Sie hat die tiefen Wasser der gegenständlichen Malerei hinter sich gelassen 
und ist ins Innere der Psyche abgetaucht. Sind diese Bilder träumerisch? Eigentlich nicht, sie 
sind schlaflos. Mit schmutzigen Farben und unangenehmem Strichduktus verteilt sich auf der 
Leinwand ein Gefühl zu ersticken. Sie sind abgesunken, sie sind Tiefe. Angespült an Munch-
ähnliche Ufer, wo Geistesstörungen ihren Nachmittagsspaziergang machen, ein Ort, den 
wir alle kennen, an dem wir aber noch nie waren. (Robert Burton witzelte, dass Melancholie 
„wenigen bekannt sei, noch wenigeren aber unbekannt“.)
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Der Gegenstand dieser Ölgemälde ist Wasser. Nur ist Wasser eine Substanz, kein Gegenstand. 
Ein Reiniger und gleichzeitig ein transparenter Verdecker. Die Quelle (von Leben, Jugend), 
aber auch Träger von Keimen, Dreck, der überall sitzt, verschmutzt, invasiv, trübe, nass. Harte 
Kategorien weichen sich auf. Meereswesen sind schlüpfrig, Übergangswesen, abgleitend, wie 
schlafwandlerische Visionen; Phantome, wie von einem Grenzbewusstsein wahrgenommen 
– zwischen Wachzustand und Schlaf. Was aussieht wie die süßen Augen eines lächelnden 
Gesichts auf der Unterseite eines Rochens, sind tatsächlich dessen Nasenlöcher (siehe Ensor, 
Soutine, Chardin, Boudin und William Merrit Case für Stillleben von Rochen).

Die Augen sind also Nasenlöcher. Körperöffnungen verwirren sich. Die echten Augen sind 
auf der anderen Seite, oben. Oder auf der Rückseite, im Anus, gemäß einem der Bilder von 
Mulleady. Was kann man aus dem toten Winkel eines Arschlochs sehen? Den Abgrund? Ist 
das Rektum ein Grab? Die Mündungen des Verdauungsapparats sind miteinander verbunden, 
ausgetauscht. Die mutmaßlich lebensrettende Beatmung in Mund-zu-Mund ist unsicher, 
reversibel. Was auch immer uns an die Oberfläche bringen könnte, zurück ins Leben, kann uns 
genauso wieder nach unten führen, Kopf voran, Zunge-an-Schulter, Kieme-an-Kieme, Rauch-
zu-Hals, Lippen-an-Kopf, Sehen-durch-Brust, Schwanz-in-Loch, Alter-für-Jugend, Blick-des-
Feuers, Wange-an-Rand, Kuss-des-Todes, Arsch-an-Arsch.

Matias Faldbakken

Die Ausstellung ist vom 16. November 2018 bis 12. Januar 2019 in der Galerie Neu zu 
sehen. Die Eröffnung findet am 16. November, 18 – 21 Uhr, statt. Für weitere Informationen 
kontaktieren Sie bitte mail@galerieneu.com oder +49 30 285 75 50.


