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Water is life, but water is certainly also death. | have a friend, Agnes, who used to work on a
rig. When | saw Jill Mulleady’s new paintings and read her show title “Mouth-to-Mouth,” | gave
this friend a call. | figured the paintings were not only about water (big theme), but also about
drowning, figuratively speaking, perhaps, but also really. | wanted Agnes to re-tell her story
about how it feels to drown; she almost died once. Dressed in an overall she fell in and went
under, in the North Sea.

Your instinct not to breathe underwater, Agnes told me, is initially stronger than the body’s
fear of not getting oxygen. To be trapped between these two opposing impulses produces an
agony so violent that it can only be described as feeling the weight of death itself.

After a couple of minutes the carbon dioxide levels in the bloodstream surpass the oxygen
levels, and the brain is chemically triggered. It forces upon you a shock inhalation, underwater
or not. My friend quoted Sebastian Junger here: «It’s sort of a neurological optimism, as if
the body were saying, Holding our breath is killing us, and breathing in might not kill us, so
we might as well breathe in.» This is called the ‘breaking point,” and now your lungs are filled
with water.

Agnes said that this forced inhalation occurred while she was still conscious, which was
unfortunate, because breathing water is even worse than running out of air. She was in no
position to fight her way back up to the surface. The very process of drowning makes it harder
and harder not to drown, she said: an exponential disaster curve similar to that of a sinking
boat. So she sank, surrendering to the sea.

The fluid world, the drop, the depths, bottomless, profound. The (weightless) space of the
mollusks, the wrecks, the subs. Beisht Kione, Kraken, Jonah’s Whale, Cthulhu, Proteus, all the
unseen beasts. The shapeshifters, the trauma (you name them, all those unnamable things).
A wet grave.

| thought: JillI's aquatic vistas might be drifting around here somewhere, in this liquid distress.
She has dived off the deep end of representational painting and into the bile of the psyche. Are
the paintings dreamy? Not really, the works are insomniac. With smutty colors and unpleasant
strokes, a feeling of suffocation is spread onto the canvas. They are the lowered, they are
the lowness. Washing up on Munchian shores where mental disorders make their afternoon
stroll, a place we have all seen but never been to. (Robert Burton quipped that melancholy is
«known to few, unknown to fewer.»)



Galerie Neu Linienstrasse 119abc
10115 Berlin

Tel.+49 (0)30 28575 50
Fax.+49 (0)30 281 00 85
mail@galerieneu.com
www.galerieneu.com

The object of these oils is water. But water is a substance, not an object. A purifier but
also a transparent concealer. The spring (of life, youth) but also a carrier of germs, dirt, it's
everywhere, polluted, invasive, murky, wet. It makes hard categories drift. Marine creatures
are slippery, transitional, sliding, like hypnagogic visions; phantoms as seen by a threshold
consciousness — between wakefulness and sleep. What looks like cute eye-holes in the smiley
face on the underside of a rayfish are actually its nostrils (see Ensor, Soutine, Chardin, Boudin
and William Merrit Case for still lifes with rays and skates).

So the eyes are nostrils. Bodily orifices get confused. The real eyes are on the other side, on
top. Or on the backside, according to one of Mulleady’s works, in someone’s anus. What can
be seen from the blind angle of a butthole? The abyss? Is the rectum a grave? The extremes of
the digestive system are coupled, swapped. The supposedly life-saving ventilation in Mouth-
to-Mouth is unstable here, reversible. Whatever it is that might bring us back to the surface,
up to life, might also send us down again, head first, tongue-to-shoulder, gill-to-gill, smoke-
to-throat, flap-to-head, see-through-chest, cock-in-sink, age-for-youth, view-of-fire, cheek-to-
rim, kiss-of-death, ass-to-ass.

Matias Faldbakken

The exhibition will run from 16 November 2018 through 12 January 2019. The opening will take
place on November 16th, 6 — 9 pm. For further information, please contact the gallery under
mail@galerieneu.com or +49 30 285 75 50.
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Wasser ist Leben, aber Wasser ist mit Sicherheit auch Tod. Ich habe eine Freundin, Agnes,
die auf einer Bohrinsel gearbeitet hat. Als ich die neuen Arbeiten von Jill Mulleady gesehen
habe und den Titel ihrer Ausstellung Mund-zu-Mund las, habe ich Agnes angerufen. Ich dachte
mir, die Arbeiten handeln nicht nur vom Wasser (Ubergreifendes Thema), sondern auch vom
Ertrinken, metaphorisch, aber vielleicht auch ganz buchstablich. Ich wollte, dass sie mir noch
einmal ihre Geschichte erzdhlt, mir schildert, wie es sich anfiihlt zu ertrinken; sie ware einmal
fast gestorben. Sie fiel in voller Arbeitskleidung ins Wasser und ging unter, in der Nordsee.

Dein Instinkt, unter Wasser nicht zu atmen, ist am Anfang groBer als die Angst, keine Luft
zu bekommen, erzahlte mir Agnes. Zwischen diesen gegensatzlichen Impulsen hin- und
hergerissen zu sein, erzeugt eine Angst, die so stark ist, dass man sie nicht anders beschreiben
kann, als die Last des Todes selbst.

Nach kurzer Zeit ist der Anteil von Kohlendioxid im Blutkreislauf hoher als der Sauerstoffgehalt,
und im Gehirn wird eine chemische Reaktion ausgeldst. Dadurch bist du zu einem
schockartigen Einatmen gezwungen, egal ob unter Wasser oder nicht. Meine Freundin hat in
diesem Zusammenhang Sebastian Junger zitiert: ,Es ist eine Art neurologischer Optimismus,
als wirde der Korper sagen, Den Atem anzuhalten, bringt uns um, einzuatmen bringt uns
moglicherweise nicht um, also atmen wir doch lieber ein.“ Das ist der so genannte ,breaking-
point’, und ab dann fillt sich deine Lunge mit Wasser.

Agnes meinte, dieses zwanghafte Einatmen geschah in ihrem Fall noch bei vollem Bewusstsein
- bedauerlicherweise, denn Wasser zu atmen sei noch schlimmer als keine Luft zu bekommen.
Sie hatte keine Maoglichkeit, zurlick an die Wasseroberflache zu gelangen. Der Vorgang des
Ertrinkens macht es quasi unmaéglich, nicht zu ertrinken, sagte Agnes, wie eine exponentielle
Katastrophenkurve, die der eines sinkenden Schiffs gleicht. So sank sie immer tiefer und
UberlieB sich dem Meer.

Die flissige Welt, das Sinken, die Tiefe, bodenlos, abgrundtief. Der (schwerefreie) Raum der
Mollusken, Schiffswracks, U-Boote. Beisht Kione, Kraken, Jonas Wal, Cthulhu, Proteus, all
diese ungesehenen Ungeheuer. Gestaltwandler, Trauma (was auch immer dir einféllt, all diese
namenlosen Dinge). Ein nasses Grab.

Ich dachte: Jills aquatische Blicke kdnnten irgendwo hier in diesem flissigen Elend
umhertreiben. Sie hat die tiefen Wasser der gegenstandlichen Malerei hinter sich gelassen
und ist ins Innere der Psyche abgetaucht. Sind diese Bilder traumerisch? Eigentlich nicht, sie
sind schlaflos. Mit schmutzigen Farben und unangenehmem Strichduktus verteilt sich auf der
Leinwand ein Geflihl zu ersticken. Sie sind abgesunken, sie sind Tiefe. Angespiilt an Munch-
ahnliche Ufer, wo Geistesstorungen ihren Nachmittagsspaziergang machen, ein Ort, den
wir alle kennen, an dem wir aber noch nie waren. (Robert Burton witzelte, dass Melancholie
~wenigen bekannt sei, noch wenigeren aber unbekannt®.)
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Der Gegenstand dieser Olgemalde ist Wasser. Nur ist Wasser eine Substanz, kein Gegenstand.
Ein Reiniger und gleichzeitig ein transparenter Verdecker. Die Quelle (von Leben, Jugend),
aber auch Trager von Keimen, Dreck, der Uberall sitzt, verschmutzt, invasiv, tribe, nass. Harte
Kategorien weichen sich auf. Meereswesen sind schliipfrig, Ubergangswesen, abgleitend, wie
schlafwandlerische Visionen; Phantome, wie von einem Grenzbewusstsein wahrgenommen
- zwischen Wachzustand und Schlaf. Was aussieht wie die siiBen Augen eines lachelnden
Gesichts auf der Unterseite eines Rochens, sind tatsdchlich dessen Nasenlocher (siehe Ensor,
Soutine, Chardin, Boudin und William Merrit Case fiir Stillleben von Rochen).

Die Augen sind also Nasenl6cher. Korperdffnungen verwirren sich. Die echten Augen sind
auf der anderen Seite, oben. Oder auf der Riickseite, im Anus, gemaB einem der Bilder von
Mulleady. Was kann man aus dem toten Winkel eines Arschlochs sehen? Den Abgrund? Ist
das Rektum ein Grab? Die Miindungen des Verdauungsapparats sind miteinander verbunden,
ausgetauscht. Die mutmaBlich lebensrettende Beatmung in Mund-zu-Mund ist unsicher,
reversibel. Was auch immer uns an die Oberflache bringen kdnnte, zurlick ins Leben, kann uns
genauso wieder nach unten fiihren, Kopf voran, Zunge-an-Schulter, Kieme-an-Kieme, Rauch-
zu-Hals, Lippen-an-Kopf, Sehen-durch-Brust, Schwanz-in-Loch, Alter-fir-Jugend, Blick-des-
Feuers, Wange-an-Rand, Kuss-des-Todes, Arsch-an-Arsch.

Matias Faldbakken

Die Ausstellung ist vom 16. November 2018 bis 12. Januar 2019 in der Galerie Neu zu
sehen. Die Eroffnung findet am 16. November, 18 - 21 Uhr, statt. Flr weitere Informationen
kontaktieren Sie bitte mail@galerieneu.com oder +49 30 285 75 50.



