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Il y a peu, Hendrik Hegray m’écrivait « j’aimerais bien juste être un artiste outsider vivre à la campagne faire des peintures 
hideuses sur du bois et tirer au pistolet sur des boîtes de conserves vides et qu’on me foute la paix. Mais bon je suis 
quand même trop cultivé pour être outsider. Alors je sais pas.» Et le voilà qui fait le mariolle dans une galerie du Marais: 
son indécision chronique – et cultivée - a malgré tout (malgré lui?) régurgité un choix radical. Peut-on imaginer situation 
plus centrale, plus docile? Doit-on saluer le louable effort d’adaptation et de conformité aux normes de la production 
artistique contemporaine? Déplorer la propension du monde de l’art contemporain à absorber tout ce qui pourrait lui 
échapper (musique, agriculture, clubbing, cinéma, activisme, etc.) pour le faire rentrer dans des formats discursifs, convenus, 
acceptables d’un point de vue social et intellectuel? Pour ma part, j’interprète plutôt ce mouvement vers le centre comme la 
manifestation paradoxale d’un genre d’entropie (ce terme appartient pleinement au vocable dont je viens de me gausser : 
maintenant qu’Hendrik est là je ne vais pas me priver de lui infliger le traitement de rigueur). Je n’irai pas jusqu’à dire que 
la présence de plus en plus appuyée d’Hendrik Hegray dans le milieu de l’art puisse, à la manière d’un virus salvateur, y 
introduire le désordre, le chaos, l’indiscipline dont il a cruellement besoin. Non, il n’y a pas de messie chez nous. Et il n’y en 
aura probablement jamais. En revanche, l’entropie est chez Hegray une méthode. Elle a pour corollaires la passivité et le 
trouble qui l’amènent à ne pas se prononcer sur les lieux où apparaît son travail. L’entropie est aussi, souvent, le sujet de ses 
pièces, à fortiori quand celles-ci se penchent sur les normes de classification et de hiérarchisation de l’art, des espèces, des 
genres (Hegray ne distingue pas vraiment entre ces trois champs spécifiques : il est cultivé, peut se montrer docile, mais il 
ne faut pas exagérer). Parfois, cela produit des effets de distorsion perceptibles sur notre milieu, notre culture visuelle, son 
organisation : un miroir déformant.

Le film Implantation a été tourné dans le musée de l’agriculture du Caire, que j’ai visité en compagnie d’Hendrik il y a 
quelques années. Il faut prendre la mesure de la déréliction et de la marginalité muséographique du lieu, qui combine les 
missions de conservation, de pédagogie (divulguer les techniques d’élevage et d’agriculture moderne), de propagande 
abjecte (rappeler les bienfaits de la colonisation et ses efforts de modernisation de l’agriculture égyptienne). Il accumule des 
spécimens empaillés et épinglés (des moutons, des vaches, des papillons), des reproductions hyper-réalistes ou surréalistes 
d’objets plus ou moins physiques (aliments, maladies), des artefacts (costumes, outils, véhicules), des prélèvements (de 
situations de travail ou de commerce, d’environnements ruraux), des photographies, des collages, des dessins, des schémas, 
etc. Entre autres choses, le film d’Hendrik Hegray tend un miroir puant, putréfié, sombre à celui, célébré, lumineux, voire 
optimiste, réalisé par Camille Henrot au sein du Smithonian Institute, Grosse Fatigue. Comme Henrot, Hegray agence des 
images captées au sein du musée, sur lesquelles il pose de la musique. Mais il étire considérablement le rythme (13 minutes 
pour le film d’Henrot contre 25 pour celui d’Hegray qui comporte, à la louche, 30 fois moins de plans et d’images). Avec 
cette lenteur, il crée un effet de « chopped and screwed » visuel et sonore, selon la fameuse technique inventée par des 
rappers de Houston, consistant à ralentir le tempo jusqu’à une distorsion totale du son, haché comme un vieux saucisson 
drogué. Comme Henrot, Hegray désigne la voracité anthropologique du lieu, vouée à l’échec. Mais chez lui tout n’est que 
ruines, le vivant est depuis longtemps fossilisé, et il n’y a pas de morale qui tienne face à la déchéance des corps. Un film 
parfaitement morbide. Les « Lumières » (au sens philosophique du terme) s’y sont décomposées. 

C’est cette forme d’organisation vouée au trouble, à la confusion et à la saleté, qu’Hendrik Hegray a retenue pour le 
reste de son exposition, par exemple en posant simplement sur une table des objets hétérogènes qui n’ont pas pour 
but d’amener du sens. D’ailleurs ont-ils un but? Sans vouloir faire un jeu de mot, je dirais qu’il s’agit plutôt de rebuts (les 
bouteilles de poppers sont vides bien sûr) et autres déchets esthétiques et sociaux. « La galerie idéale retranche de l’œuvre 
d’art tous les signaux interférant avec le fait qu’il s’agit d’ “art”. L’œuvre est isolée de tout ce qui pourrait nuire à son auto-
évaluation. Cela donne à cet espace une présence qui est le propre des espaces où les conventions sont préservées par 
la répétition d’un système de valeurs clos. Quelque chose de la sacralité de l’église, du formalisme de la salle d’audience, 
de la mystique du laboratoire expérimental s’associe au design chic pour produire cette chose unique : une chambre 
d’esthétique. À l’intérieur de cette chambre, le champ magnétique perceptif est si puissant que s’il en sort, l’art peut 
déchoir jusqu’à un statut séculier.1» Face à ‘l’idéologie de l’espace de la galerie’, de surcroît commerciale, les objets 
d’Hegray fonctionnent comme un défi retors, presque bravache, j’irai même jusqu’à dire académique (le dénigrement du 
White Cube est une sorte de passage obligé pour nombre d’artistes). Mais ils ne s’adressent à personne en particulier. Ils 
auraient plutôt pour ambition d’avoir été toujours dans cet espace, du moins depuis longtemps, et d’y rester moisir bien 
après la fin de l’exposition. Leur intrusion dans ce « champ magnétique » ne fait pas évènement. Elle crée un malaise dont 
les symptômes (l’immiscion de doutes désagréables quant à nos petites conventions, nos petites pulsions) pourraient 
persister, eux aussi, après la fin de l’exposition.

Lili Reynaud Dewar

1. O’Doherty B., White cube. L’espace de la galerie et de son idéologie, traduit de l’anglais par Catherine Vasseur, Zurich, JRP Ringier ; Paris, La Maison Rouge, 2008.
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Not so long ago, Hendrik Hegray wrote me the following words: « I wish I were just an outsider artist who lived in the 
countryside and did hideous paintings on wood, shot empty cans with a pistol and was left alone. But well, I’m too educated 
to be an outsider. So I don’t know. » And here he is playing the fool in a gallery space in Le Marais: his chronic – and 
cultivated – indecisiveness, despite everything (despite himself?), has regurgitated into a radical choice. Can one really 
imagine a more central, docile situation? Should one welcome the effort he made in adapting and conforming to the norms 
of contemporary artistic production? Deplore the contemporary art world’s propensity to absorb everything that could 
potentially be beyond its control (music, agriculture, clubbing, cinema, activism, etc.) in order to fit into discursive, settled, 
socially and intellectually acceptable formats? For my part, I rather see this move towards the centre as the paradoxical 
expression of some kind of entropy (this word accurately belongs to the terminology I just mocked: now that Hendrik is 
here, I’ll make no bones about inflicting the appropriate ill-treatment upon him). I would not be so bold as to say that 
Hendrik Hegray’s presence in the art world can – like a lifesaving virus – introduce some badly needed disorder, chaos 
and indiscipline into it. No, we don’t do messiahs over here. And there probably never will be. However, in Hegray’s work, 
entropy is a method. Its corollaries are the passivity and impairment that lead him not to take a position on the places where 
his work is shown.
Entropy is also, quite often, the subject of his pieces, a fortiori when the aforementioned pieces reflect on classification 
standards, organizational standards, hierarchy of arts, species and genres (Hegray fails to distinguish those three specific 
fields: he is cultured, he may be pliable, but we shouldn’t get carried away). Sometimes, it leads to visible distortions within 
our milieu, our visual culture and its organisation: a distorting mirror. 

The film Implantation was shot in Cairo’s agriculture museum, a place I visited with Hendrik a few years ago. One needs to take 
the measure of the place’s dereliction and museographical marginality, as it combines conservation, pedagogy (publicising 
the modern rearing and farming techniques), and despicable propaganda (reminding the benefits of colonisation and 
its efforts towards modernising Egyptian agriculture). The museum accumulates pinned and stuffed specimens (sheeps, 
cows, butterflies), hyperrealistic or surrealistic reproductions of more or less material objects (foods, diseases), artefacts 
(costumes, tools, vehicles), sampled specimens (working or trading situations, rural environments), photographs, collages, 
drawings, blueprints, etc. Among other things, Hendrik Hegray’s film offers a stinking, putrefied, gloomy mirror to the 
lauded, luminous, even optimistic one that Camille Henrot shot at the Smithonian Insitute, Grosse Fatigue. Like Henrot, 
Hegray arranges images he shot within the museum, and lays music on them. Yet he stretches out its rhythm (Henrot’s film is 
13 minutes long, whereas Hegray’s is 25). With this slow pace, he creates a “chopped and screwed” visual and sound effect, 
as in the famous technique invented by Houston rappers, which consists in slowing down the tempo to the point of extreme 
sound distortion, resulting in what could be sound-wise similar to an old minced junkie sausage. Like Henrot, Hegray points 
out the place’s anthropologic voracity, doomed to failure. Only, in his film, there is nothing but ruins; the living was fossilised 
long ago, and no morality can stand up to the bodies’ decay. An utterly morbid film. In the philosophical sense of the term, 
there is no Enlightenment here. 

For the rest of his exhibition, Hendrik Hegray chose this method of organisation doomed to confusion, bewilderment and 
dirtiness, for instance by simply displaying on a table a motley collection of objects that are not aimed at making meaning. 
Besides, do they have a purpose? I would say they are rather scraps* (the bottles of poppers are empty, obviously) and 
other aesthetic and social wastes. 
“The ideal gallery subtracts from the artwork all cues that interfere with the fact that it is «art.» The work is isolated from 
everything that would detract from its own evaluation of itself. This gives the space a presence possessed by other spaces 
where conventions are preserved through the repetition of a closed system of values. Some of the sanctity of the church, 
the formality of the courtroom, the mystique of the experimental laboratory joins with chic design to produce a unique 
chamber of esthetics. So powerful are the perceptual fields of force within this chamber that, once outside it, art can lapse 
into secular status.1” In view of the ‘gallery space ideology’, additionally mercantile, Hegray’s objects operate as a cunning, 
borderline braggadocio, I would even go as far as to say “academic” challenge (the disparagement of the White Cube is 
some sort of rite of passage for many artists). Yet his objects are not addressed to any particular person. Their ambition 
would rather be that they’ve always been here, in this space, if not always, for a long time, and they plan on staying here to 
rot long after the exhibition ends. Their intrusion within this “magnetic field” is not eventful. It rather creates uneasiness, 
with symptoms such as the intrusion of uncomfortable doubts regarding our petty conventions, our small inner drives, 
which may persist after the end of the show. 

Lili Reynaud Dewar
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1. O’Doherty B., Inside the White cube. The ideology of the gallery space, University of California Press, Berkeley and Los Angeles, California, 1876, 1981, 1986.

*The author makes a joke in French that can’t be translated, using the word « but » (meaning purpose, aim, goal) and the word « rebut » (meaning scrap, waste, reject).
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Galerie 
Escougnou-Cetraro

(FR)

Hendrik Hegray est né en 1981 à Limoges. Il vit et travaille à Paris.
Il pratique le dessin, la musique, la performance, la photo, la vidéo, la sculpture.
Influencé à la fin des années ‘90 par les mouvements liés au graphisme et au dessin underground, il publie de nombreux 
fanzines à des tirages confidentiels, avec une implication particulière dans le domaine de l’auto-édition. Il publie également 
des livres chez les éditeurs Nieves et Orbe, et collabore ponctuellement avec Julien Carreyn ou Héléna Villovitch. C’est 
avec Jonas Delaborde, qu’il crée les revues Nazi Knife en 2006 (dont le 10ème numéro vient de paraitre aux éditions 
Paraguay) et False Flag en 2010, dans lesquelles ils accueillent des artistes tels que Julien Carreyn, CF, Dewar & Giquel, 
Cameron Jamie, Lee Scratch Perry, Antoine Marquis, Terry Johnson, Lili Reynaud-Dewar, David Douard, Tonetta, Andrés 
Ramirez, entre autres. Ces publications débordent très vite du cadre strict du dessin pour aborder et explorer les possibles 
de la photo, de la sculpture ou du collage, pratiques qui convergent aujourd’hui dans le travail de l’artiste, parallèlement à 
une recherche musicale et performative1, reflet sonique de ses expérimentations visuelles.
Hendrik Hegray expose en 2000 et 2003 à la librairie-galerie Un Regard Moderne (Paris), et en 2005 et 2008 à la galerie 
France Fiction (Paris). En 2012 il est invité en résidence à l’Atelier des Arques où il participe à l’exposition collective « The 
Magic Porridge Pot », avec le commissariat de Daniel Dewar. La même année il présente deux expositions personnelles « 
Fine Young Cannibals », à la Galerie L’Espace d’en Bas (Paris) et « Solo Exhibition » à la Galerie Hectoliter (Bruxelles), où il 
expose également en 2015. En 2014 il réalise l’exposition « Hard Classic » à Le Hall (Rouen) et il participe aux expositions 
collectives « Suddenly this overview » à Exo (Paris) et « L’époque, les humeurs, les valeurs, l’attention » à la Fondation 
Ricard (Paris), avec le commissariat de castillo/corrales, dans le cadre de sa nomination au Prix de la Fondation Ricard 2014. 
En 2016 il présente une nouvelle exposition personnelle, “Rêve de cuir” à Treize (Paris) et obtient l’aide à la recherche du 
CNAP Centre National des Arts Plastiques.

(EN)

Hendrik Hegray was born in 1981 in Limoges. He lives and works in Paris.
His artistic practice includes a variety of mediums such as drawing, music, performance, photography, video and sculpture.
Fond of the graphic design and underground drawing related movements established at the end of the 90’s, he published 
numerous confidential fanzines, involving himself in the self-publishing field. He also released books with publishers 
Nieves and Orbe, and works occasionally with Julien Carreyn or Héléna Villovitch. With Jonas Delaborde, he created Nazi 
Knife magazine in 2006 (Paraguay Publishing recently released the 10th issue) and False Flag in 2010, in which they invite 
artists such as Julien Carreyn, CF, Dewar and Giquel, Cameron Jamie, Lee Scratch Perry, Antoine Marquis, Terry Johnson, 
Lili Reynaud-Dewar, David Douard, Tonetta, Andrés Ramirez, among others. These publications extend far beyond the 
strict framework of drawing, to approach and explore the potential of photography, sculpture or collage. These practices 
converge in the work of Hendrik Hegray, alongside research in music and performance as the sonic reflection of his visual 
experiments1.
In 2000 and 2003, Hendrik Hegray presented his work at the bookshop-gallery Un Regard Moderne (Paris), and in 2005 and 
2008 at France Fiction Gallery (Paris). In 2012, he was in residence at Atelier des Arques, where he took part in the collective 
exhibition “The Magic Porridge Pot”, curated by Daniel Dewar. The same year he had two solo exhibitions “ Fine Young 
Cannibals “, at L’Espace d’en Bas Gallery (Paris) and “Solo Exhibition“ at Hectoliter Gallery (Brussels). In 2014 he showed 
his work in the exhibition “Hard Classic“ at Le Hall (Rouen) and took part in the group exhibitions “Suddenly this overview 
“ at Exo (Paris) and “ L’époque, les humeurs, les valeurs, l’attention “ at the Ricard Foundation (Paris), curated by castillo / 
corrales while nominated for the Ricard Foundation Prize in 2014. In 2016, he did another solo show, “Rêve de cuir“ at Treize 
(Paris), and won a research grant from the CNAP National Center for the Visual Arts.




