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Martin Kersels n’était pas encore né 
lorsque François Dufrêne rejoint en 1946 
les Lettristes peu de temps après leur 
formation. Dufrêne n’a connu que Paris,  
la guerre et ses convulsions. La France 
digère mal les sombres heures de 
l’occupation. L’art qui suit s’en ressent :  
morose et existentiel. La peinture est 
grave et la poésie se fait « blanche », 
muette. Kersels naît en 1960 en plein 
California Dream. L’histoire est connue : 
la Californie des années 1960 est le 
territoire de toutes les émancipations.

Rien sur le papier ne semble donc réunir 
deux artistes qui ont émergé dans des 
contextes fort éloignés. Et pourtant, 
au sortir de la guerre, Dufrêne et ses 
amis lettristes furent les premiers à 
faire exploser les torpeurs académiques 
européennes. 

En 1952, Dufrêne produit le film Tambours 
du jugement premier. Sans pellicule 
et sans image projetée, l’action est 
dans la salle. Ce film est certainement 
le premier happening français de  
l’après-guerre. Toujours en 1952, il 
est l’un des cofondateurs de la revue  
Le Soulèvement de la Jeunesse, bouillant 
préambule de mai 1968. Les lettristes 
sont également parmi les premiers à 
aborder frontalement l’homosexualité, la 
prostitution, la drogue au travers de leurs 
dérives psychotropes ou les minorités 
exploitées par leur engagement auprès de 
rebelles algériens. Eux aussi vont donc 
très loin dans l’émancipation. Mais leur 
histoire est bien moins connue, elle est  
« secrète » écrivait Grail Marcus à leur 
propos. 

Dufrêne est poète, résolument poète. Il 
est même l’un des premiers à introduire 
des sons enregistrés dans ses poèmes ou 
à modifier ces derniers par des collages 
de bandes magnétiques. Les mots sont 
pour Dufrêne des projectiles. Tous ceux 
qui l’ont connu se souviennent d’une 
formidable présence scénique, avec ses 
fameux Cri-rythmes et performances 
vocales qui désarticulent la sémantique. 
Artiste plasticien, il le devient par 
la rencontre en 1954 avec Raymond Hains 
et Jacques Villeglé qui lui permettront 
de prolonger ses expérimentations 
lettristes en devenant un « affichiste ».  
Mais Dufrêne expose ses affiches décollées à 
l’envers, les nommant DOS, DESSOUS ou ENVERS. 

An evening with Belafonte (détail), 2018

Ce subterfuge donne une patine très 
particulière à ses toiles tout en 
inversant le sens de la lecture des mots 
contenus sur les affiches.Martin Kersels 
n’est pas poète. Mais il est lui aussi un 
performeur exceptionnel qui a commencé en 
1984 à jouer avec les contraintes de son 
corps encombrant.
Ses sculptures ou ses dispositifs 
sont souvent des prétextes à produire 
toutes sortes d’action comme Rickety, 
(2007), scène entièrement constituée 
de « vieux meubles cabossés ». 
Orchestra for the idiots, (2005), est, 
quant à elle, une installation composée 
d’une vingtaine d’objets sculptés issus 
d’éléments hétéroclites, « à portée de main », 
destinés à être activés afin de produire 
un concert bruitiste dont l’artiste est 
le seul metteur en scène. Si Kersels ne 
travaille pas sur l’envers, il renverse 
véritablement les choses, comme cette  
Tumble Room, (2001), architecture de chambre 
de petite fille à échelle 1, bien ordonnée, 
qui subit un mouvement circulaire sur  
lui-même, jusqu’à la destruction totale 
de son mobilier intérieur.

Martin Kersels présente sa Disc-O-Graphs 
(Disques-O-Graphiques)constituée 
d’objets construits par agencements de 
morceaux de meubles et des pochettes 
de disques de musique pop. Dans les 
autres salles, une pièce de Dufrêne de 
1964 décompose en lettres distinctes  
(le principe fondamental du lettrisme) 
le mot MOT NU MENTAL. Il se dégage de 
ces deux ensembles un jeu d’associations 
de formes et d’images, le tout dans un 
exercice de surimpression. Se dégage aussi 
une sensation d’obsolescence, une volonté 
de faire avec de l’ancien, de récupérer 
ce qui peut encore exister. Il n’y a rien 
de numérique dans tout cela, comme si 
les années 50 et 60 du siècle passé se 
rejoignaient par des voies distinctes. Il 
y a surtout la volonté de réunir deux 
artistes fondamentalement hors-normes, 
qui n’ont eu de cesse de « renverser 
la nappe » comme on dit quand on veut 
bousculer les codes de la bienséance.  
Le mot « monumental » leur colle à la 
peau, au sens propre comme au figuré. 
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This subterfuge gave a unique patina to his 
canvases, reversing the meaning and the 
readings of the words on the posters, in the 
form, as he put it himself, of “rearranged 
scraps”. A concrete and upside-down poetry.

Martin Kersels is not a poet. But he 
is also an exceptional performer, who 
began in 1984 to play with the constraints 
of his cumbersome body. His sculptures 
or creations are often pretexts for 
producing all kinds of actions, like 
Rickety, (2007), a scene entirely 
made up of “old battered furniture”.
As for Orchestra for the idiots, (2005),
it is an installation of about twenty 
sculpted objects made of a motley collection 
of elements, “at arms’ reach”;activated, 
they produce a bruitist concert, a “stupid 
concert” for which the artist is the sole 
conductor. 
Kersels does not work on the underside, but 
instead truly turns things upside-down, 
like his Tumble Room, (2001), a full-size 
replica of a tidy little girl’s room, which 
actually turns over on itself, until the 
total destruction of all its furnishings.

For his exhibition at the George-Philippe 
and Nathalie Vallois gallery, Kersels 
is showing his Disc-o-graphs (Disques-
o-Graphiques); diverse objects made by 
arranging parts of furniture and pop 
music record covers. In the other 
rooms, a piece by Dufrêne from 1964 
decomposes into distinct letters 
(the founding principal of letterism) the 
word MOT-NU-MENTAL from backward posters. 
Out of these two ensembles emerges a game of 
associations of shapes and images, all an 
exercise in superpositions. There is also 
a feeling of obsolescence, a desire to make 
something out of the old, to retrieve what 
can still exist. There is nothing digital 
in any of this, as though the 50s and 60s 
of the previous century met by separate 
paths. But there is above all a desire to 
bring together two crucial and outstanding 
artists, who ceaselessly “turn the tables”, 
as one would say to shake the codes of 
propriety. The word “monumental” sticks 
to them, both literally and figuratively. 

When François Dufrêne, barely sixteen 
years old, joined the letterist movement 
shortly after its foundation in 1946, 
Martin Kersels had not yet been born. 
Dufrêne had only known Paris, the throes 
of war, and the lives and consciences 
that it tore apart. France was finding 
it hard to come to terms with the dark 
times of occupation, and it can be felt 
in the art that followed it: morose and 
existential. A grave art and a “white”, 
muted poetry. Kersels was born in 1960, 
in the midst of the California Dream. 
It is a well-known story: emancipation was 
everywhere in 1960s California.

On paper, there appears to be no 
connection between these two artists, who 
emerged in extremely different contexts. 
And yet, at the end of the war, Dufrêne 
and his lettrist friends were the first 
to explode the European academic torpor.
In 1952, he produced the film 
Tambours du jugement premier (First 
Judgement Drums). Without a film reel 
and without a projection, the action 
took place in the theatre. This film was 
certainly the first French post-war happening. 
In 1952, he was also one of the 
cofounders of the review Le Soulèvement de la 
Jeunesse, an ebullient preface to May 1968. 
The ​letterists were also among the first 
to deal openly with homosexuality, 
prostitution, drugs through their 
psychotropic frenzies, or exploited 
minorities through their support of 
Algerian rebels. They too made 
great strides in emancipation. But 
their story is much less well-known, 
“secret”, as Grail Marcus wrote of them.

Dufrêne was a poet, resolutely a 
poet. Anyone who knew him remembers a 
formidable onstage presence, with his famous 
Scream-rhythms, oral performances with 
dislocated semantics. He became a 
plastic artist after meeting, and then 
being mentored by, Raymond Hains and Jacques 
Villeglé, which allowed him to 
further explore his letterist experi-
ments by becoming a “poster artist”. 
But Dufrêne exhibited his posters stuck 
on backwards, calling them DOS, DESSOUS 
or ENVERS (back, underside, behind). 

Love Story / Love Stinks (detail), 2018

Mot Nu Mental (détail) , 1964
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