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From the age of seven, everything I felt in connection with a rectangle of framed sunlight was
dominated by a single passion. If my first glance of the morning was for the sun, my first thought
was for the butterflies it would engender. [ ... | [ A ] rare visitor, a splendid, pale-yellow creature
with black blotches, blue crenels, and a cinnabar eyespot above each chrome-rimmed black tail
[ .. | kept restlessly jerking its great wings, and my desire for it was one of the most intense | have
ever experienced.

Vladimir Nabokov, Speak, Memory

As is often the case in the work of Petrit Halilaj, Do you realise there is a
rainbow even if it’s night?! appears to be the materialisation of a dream or a traditional
folk tale. His fascination with Lepidoptera, at least a precocious as Vladimir Nabokov’s,
comes from the moths he used to chase as a child in his family home in Kosterc, as they
narrowly missed burning their wings on the hanging lightbulbs. He was twelve when
his family was forced to flee the war in Kosovo for a refugee camp in Albania, where
he learned to draw by sketching the animals living around him. A former student of
the Brera Academy in Milan, since 2009 Halilaj has been developing a body of work
that is at once autobiographical and deeply inscribed in the collective history. His
monumental installations tell stories of exile, war, and nostalgia for his lost homeland,
without ever falling into drama or pathos. Like the insects he collects or the canaries
he lets fly around his studio, whose presence he convokes in most of his work, his
drawings and sculptures all border on a highly delicate sensibility. For Halilaj, fiction
and imagination, metaphor, humour, and poetry all play a roll in an engaged, political
and social struggle.

For his solo exhibition at kamel mennour in London, Petrit Halilaj has made an
installation based on the project he presented for the 57th Venice Biennale. The piece,
with its unchanging title, Do you realise there is a rainbow even if it’s night?!, was initially
made of Kilim rugs from Kosovo that he cut up and stitched together with his mother
in order to turn them into moths.

Invited to put on his first solo exhibition at the Prishtina Centre for Contem-
porary Art in 2009, Halilaj found in an abandoned reserve in the Natural History Mu-
seum its collected of Lepidoptera. The discovery led first of all to a series entitled
Cleopatra, in which revolving electric lights imitated the movement of the insects in
the dark, then to the monumentally scaled moths he exhibited in the Arsenal pavilion
in2017.

The recent discovery of Nabokov’s butterfly drawings together with photo-
graphs of different species of L epidoptera found on the net are the inspirational
sources of Halilaj’s new work, made up of meticulous drawings in pencil or ink. With
their delicate lines, they resemble scientific drawings like those made by explorers
in the seventeenth and eighteenth centuries when they discovered new species of
an-imals. Halilaj’s ink drawings are particularly influenced by the graphic work of the
German naturalist Alexander von Humboldt, whose encyclopedic plates showing birds
and Lepidoptera can be found piled up around Halilaj’s studio. The sheet of paper is
like a space in which the insects seem to be resting. Those drawings are also the starting
point of potential moth sculptures, or accompagny the creative process of making this
fictional and surreal creatures.

Petrit Halilaj has made cases for each of them out of recycled wooden
crates and packed them under traditional Kilim rugs that partly cover, partly reveal
them. Making costumes with his mother in Prishtina and makeshift wooden crates in
Runik like the ones he used to make with his grandfather testify to the importance of
his homeland, his Heimat, and of the notion of identity in his work. Where the family
home is imagined as a workshop, each step of the project becomes the pretext for an
intimate dialogue with his origins and for a return to the innocence of childhood, as
if it was a matter of harnessing creation to practice an ‘invisible activism’ capable of
‘transforming the future world little by little’.



The electric lighting blurs the boundary between the reality of a museum en-
vironment, of a cabinet of curiosities, and the illusion of a place invaded by a multi-
tude of insects. The wooden boxes, like Joseph Cornell’s ‘poetic theatres’, allow each
viewer to project her own memories into them. The monumental moth costume, at
once beautiful and grotesque, seductive and funny, seems, like Kafka’s monster in The
Metamorphosis, to be a response to the absurdity of the contemporary world. The
symbolism of metamorphosis that is associated with Lepidoptera, together with their
vulnerability, are also, in his language, the Other, the refugee, the homosexual, or a
metaphor for the resurrection of the Kosovar people today.

Marie Sarre

Born in Kostérrc (Kosovo) in 1986, Petrit Halilaj lives and works in-between Germany,
Kosovo and Italy. His work has already been shown in several solo exhibitions at the New
Museum, NYC, at Hangar Biccoca in Milano, at the Kolnischer Kunstverein in Koln, at
the Bundeskunsthalle in Bonn, the National Gallery of Kosovo, Prishtina, the Kunshalle
Lissabon, Lisbon, the Fondation dEntreprise Galeries Lafayette, Paris, the WIELS -
Contemporary Art Center -, Brussels ; as well as in group shows at the 57th Venice
Biennale, the Merz Foundation in Torino, the MAK Center for Art and Architecture in
Los Angeles, the Palazzo Grassi in Venice, and the Westfalischer Kunstverein, Miinster.

Petrit Halilaj was the first artist to represent Kosovo at the 55th Venice Biennale in 2013.
He won the Mario Merz Prize, and the special mention of the jury of the 57th Venice
Biennale in 2017. Upcoming solo shows include the Fondazione Merz, Turino, the
Zentrum PaulKlee, Bern, and the Hammer Museum in Los Angeles.
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« Depuis lage de sept ans, toutes mes sensations par rapport a un rectangle de lumiere de soleil
encadre par la fenétre, ont ete commandees par une passion unique. Si mon premier regard
du matin était pour le soleil, ma premiere pensée était pour les papillons quil engendrait. (...)
Un visiteur dune espece rare, une splendide creature jaune pale avec des taches noires et des
crenelures bleues, et un ocelle vermillon sur chaque queue noire bordee de jaune de chrome. (...)
ne cessait dagiter, par saccades nerveuses, ses grandes ailes, et mon désir de le posseder devint
irrésistible. »

Vladimir Nabokov, Autres rivages

Comme souvent dans l'ceuvre de Petrit Halilaj, Do vou realise there is
a rainbow even if it’s night ?/ semble étre la matérialisation d’'un réve, d’'un conte
traditionnel. Sa fascination pour les lepidopteres, au moins aussi précoce que celle
de Vladimir Nabokov, vient des papillons de nuit qu’il chassait enfant dans la maison
familiale de Kosterc, tandis qu’ils manquaient de se brler les ailes contre les ampoules
¢electriques suspendues. Il a douze ans lorsque sa famille fuit la guerre du Kosovo pour
se refugier dans un camp en Albanie ou il apprend le dessin en croquant les animaux
qui lentourent quotidiennement. Apres avoir étudié a 'Académie de Brera a Milan,
il poursuit depuis 2009 la voie d'une oeuvre autobiographique quoiqu’étroitement
inscrite dans Uhistoire collective. Ses installations monumentales racontent lexil, la
guerre, la nostalgie du territoire abandonné sans ne jamais céder, pourtant, au drame
ou au pathos. Comme lesinsectes qu'il collectionne ou les canaris qui volent librement
dans son atelier et qu’il convoque dans la plupart de ses réalisations, ses dessins et
sculptures confinent a une grande délicatesse. Chez Halilaj, la fiction et l'imaginaire, la
métaphore, lhumour et la poésie participent d’'une contestation politique et sociale
engageée.

A l'occasion de son exposition personnelle chez kamel mennour, a Londres,
Petrit Halilaja réalis¢ uneinstallationinspirée par le projet présente a la 57eme Biennale
de Venise, intitulé des sa premiere version, Do you realise there is a rainbow even if it’s
night 7!, qui consistait alors en des tapis kilim kosovars qu’il avait découpés et cousus
en collaboration avec sa mere afin de les transformer en papillons. En 2009, invité a
une premiere exposition monographique au Centre d'Art Contemporain de Pristina il
découvrait dans une réserve abandonnée du musée d’histoire naturelle la collection de
lepidopteres. Cette découverte 'avait amene a réaliser une série de travaux intitulée
Cleopatra dans lesquels des lumieres électriques imitaient le mouvement des insectes
dans l'obscurité, puis a réaliser les papillons monumentaux exposés dans le pavillon de
UArsenalen 2017.

Ladécouverterécente des dessins de papillons réalisés par Vladimir Nabokov,
les photographies de différentes especes de lépidopteres trouvees sur internet, ont
inspiré a Petrit Halilaj ce nouveau dispositif, constitué d’'un ensemble de dessins
minutieux réalisés au crayon ou a 'encre de chine. Leur délicatesse confine aux dessins
scientifiques comme ceux réalisés par les explorateurs des XVlle et XVllle siecles pour
attester de la decouverte de nouvelles especes animales. Les dessins a l'encre réalisés
par Petrit Halilaj trouvent d’ailleurs un modele de choix dans l'ceuvre graphique du
naturaliste allemand Alexander von Humboldt dont les planches encyclopediques
sur les papillons et les oiseaux s'amoncellent dans 'atelier d’Halilaj. La feuille de papier
s‘apparente a un espace ou les insectes semblent se loger. Ces dessins sont aussi le
point de départ de potentielles sculptures de papillons de nuit, ou bien peuvent
accompagner le processus de creation de ces créatures fictives et surrealistes.

Pour chacun d’eux, l'artiste a confectionné des écrins dans des caisses de bois
bricolees dans lesquels des tapis kilims traditionnels les dissimulent, les recouvrent en
partie ou permettent de les dévoiler. La création de costumes en collaboration avec
sa mere a Pristina et celle de caisses de bois bricolées a Runik, comme celles autrefois
realisées avec son grand-pere, témoignent de limportance du territoire, de ['Heimat et
de lidentite dans le travail de Petrit Halilaj. Dans la maison familiale envisagée comme
un atelier, chaque étape du projet devient prétexte a un dialogue intime avec ses



origines et a un retour a linnocence de 'enfance, Comme s'il s’agissait de pratiquer a
travers la creation, un « activisme invisible » qui « transformerait le monde futur petit a
petit.

Leclairage ¢lectrique brouille les frontieres entre la réalite d’un dispositif
muséal, d’un cabinet de curiosités et lillusion de lieux envahis par une multitude
d'insectes. Les boites de bois, semblables aux « théatres poétiques » imaginés par
Joseph Cornellpermettent a chacun d’y projeter ses propres souvenirs. Le monumental
costume de papillon, a la fois beau et grotesque, séduisant et drole, semble étre,
comme le monstre kafkaien de la Metamorphose, une réponse a l'absurdité du monde
contemporain.Lasymbolique de lamétamorphose liée au papillon, savulnérabilite sont
aussi,dans son vocabulaire, ' Autre, le réfugie, lhomosexuel ou encore la métaphore de
la résurrection du peuple kosovar aujourd’hui.

Marie Sarré

Né en 1986 a Kostérrc au Kosovo, Petrit Halilaj vit et travaille entre UAllemagne, le
Kosovo et lltalie. Son travail a déja était montré dans des expositions personnelles
au New Museum a NYC, au Hangar Biccoca a Milan, a la Kolnischer Kunstverein a
Cologne, a la Bundeskunsthalle de Bonn, a la National Gallery of Kosovo, a la Kunshalle
Lissabon, a Lisbonne, a la Fondation dEntreprise Galeries Lafayette, a Paris, au WIELS -
Contemporary Art Center -, a Bruxelles ; ainsi que dans des expositions collectives a
la 57eme Biennale de Venise, a la Fondation Merz a Turin, au MAK Center for Art and
Architecture a Los Angeles, au Palazzo Grassi a Venise, et a la Westfalischer Kunstverein
aMunster.

Ila représenté le Kosovo pour sa premiere présence a la 55¢eme Biennale de Venise en
2013.1larecu le prix Mario Merz, et la mention spéciale du jury de la 57eme Biennale de
Venise en 2017. Plusieurs expositions personnelles sont prévues a la Fondazione Merz a
Turin, the Zentrum Paul Klee a Berne, et le Hammer Museum a Los Angeles.



