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The title could refer to the fixing principle through which things hold together – and already the technical 
reason and the allegorical function would be contained in one single word. Based on circumstantial rules 
and random balance, supported by soft wedges and confident in its elasticity, it stands. In spite of its 
empiricism, its haste, its lack of virility, in spite of anything, it stands. It even resists strong winds, gravity 
and defeatism. It also resists the friendly advice of a neoliberal society whose philosophical pitch comes 
from some vaguely Eastern personal development coaching, that is to say, the tyranny of “detachment”.  
 
The following scene is a flashback, or something more violent, at least in words, a defragmentation of the 
disc - maybe with an axe. How can we stop at what we see, while the work is still ongoing? How can we look 
at the past while the present is burning, and sensible catalogues bore us? Here is the setting: an emergency 
architecture surrounded by flames.  
 
However, this insurrectional pipe dream erected in the Galerie Laurent Godin (II), rather than a fenced 
assault, functions as a reading grid. With extremely minimal means, this frame highlights prominent edges. 
It draws clear lines aggregated around nebulas that soon shape a rustic cosmos, a matrix made from next to 
nothing which embraces everything. If it were a literary structure, it would be a project for an autobiography 
whose form would render visible the events as well as the textures of the years ; the impersonal and the 
collective would be united with the intimate ; so that people and things, politics and weather forecast, 
reasons to be and to do, would become one single story. Instead of a barricade, always precise, here the 
hand would draw a global and defensive structure against simplification, or, seen under a more playful light, 
a big top in honor of complexity, housing the great gaps of style and methods making it all “self-supportive”. 
 
One is already familiar with the cohabitation between large machined sculptures and handmade cardboard, 
tulle, bone constructions. But here, their presence – through various tactics of incarnation, embodiment (the 
parallelepiped), metonymies, or even relics - are doubled by the figuration of their own part in a scenario as 
retrospective and open to every possibilities of bringing meaning and fragments back together. It implies 
however the need to acknowledge the causal and complimentary link existing between concept and and 
expression, smooth surfaces and rough shells, mind and feelings. Because everything is related and we end 
up caring about everything – even about dumb animals and empty ideals - while the artist does not give up 
on anything.  
This mood is partly faked in these dramatic sham flames that evoke a pompous baroque setting as well as 
the leftovers of some pagan feasts. This stylish ardour could be seen as a confession about labour, whose 
metaphor we grasp whilst we wander through its material reality, and that makes it worth of such 
expenditure of energy even though a certain irony about the risk of a possible turnaround already peaks. It 
has been awhile that sculpture wards off the unexpected towards an ambivalent strategy (as well as a 
certain indifference) often revealed through its value: somewhere, on the flame, a book is put astride, as if 
an interrupted reading was on the alert, like a resting cowboy.  
Julie Portier 
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Le titre pourrait désigner le principe de fixation par lequel tout peut tenir ensemble – et déjà la raison 
technique et la fonction allégorique se suffiraient-elles d’un unique énoncé. Selon des règles provisoires, 
par des équilibres contingents, s’appuyant sur des cales molles, se fiant à son élasticité, ça tient ; malgré 
son empirisme, malgré la précipitation, malgré l’absence de virilité, malgré tout, ça tient. Ça résiste, même 
aux vents dominants, à la gravité, au défaitisme. Ça résiste aussi au conseil bienveillant asséné par une 
société néolibérale qui doit son argument philosophique à un coaching en développement personnel, 
vaguement orientaliste, soit la tyrannie du « détachement ». 
 
La scène suivante est un flashback, ou quelque chose de plus violent, au moins dans les mots, une 
défragmentation du disque – peut-être à la hache. Comment s’arrêter sur ce qui est, alors que jamais le 
travail ne cesse ? Comment relire le passé alors que le présent brûle, et que le caractère raisonné des 
catalogues est assommant ? Le décor se présente ainsi : une architecture d’urgence entourée de flammes.  
 
Mais cette chimère d’insurrection dans l’espace de la Galerie Laurent Godin (II), plutôt qu’un assaut grillagé, 
y installe une grille de lecture. Par des moyens réduits à l’extrême, cette ossature souligne des arêtes 
saillantes ; elle dégage des lignes claires agrégées de nébuleuses qui bientôt dessinent un cosmos rustique, 
une matrice de presque rien qui embrasse tout. Si c’était une structure littéraire, elle soutiendrait le projet 
d’une autobiographie dont la forme serait à même de rendre compte des événements autant que de la 
texture des années, qui intégrerait l’extérieur et le collectif au je intime, de sorte que les êtres et les choses, 
la politique et la météo, la raison d’être et de faire ne composeraient qu’un seul récit. Plutôt qu’une 
barricade, le geste, toujours précis, dresserait là une structure synthétique et défensive contre la 
simplification ou, sous un jour plus festif, un chapiteau en l’honneur de la complexité, abritant les grands 
écarts de style et de méthode qui rendent le tout « autoportant ».  
On a déjà vu les grandes sculptures usinées cohabiter avec les assemblages spontanés faits de carton, de 
tulle et d’os. Mais ici leur présence – qui use de diverses tactiques d’incarnation, personnification (du 
parallélépipède), métonymie, ou carrément relique – se doublerait par la figuration de leur propre rôle dans 
un scénario aussi rétrospectif qu’ouvert à toutes les hypothèses de recomposition du sens et des morceaux. 
Il suppose toutefois de reconnaître le lien de conséquence et de complémentarité qui lie le concept à 
l’expression, les surfaces lisses aux carapaces rugueuses, et la pensée aux affects. Car tout est lié et l’on 
finit par s’attacher à tout – même aux animaux stupides et aux idéaux épuisés – tandis que l’artiste ne lâche 
rien.  
Cette humeur est à demi feinte dans ces dramatiques simulacres de flammes, évoquant la pompe d’un 
décor baroque autant que les dernières survivances des fêtes païennes. Cette ardeur stylisée pourrait se lire 
comme une confidence à l’endroit du travail, dont on saisit la métaphore en même temps que l’on passe 
dans sa réalité matérielle, et qui vaut de déployer tant d’énergie en ironisant déjà sur le risque d’un 
retournement de situation. Depuis longtemps, la sculpture pare à l’imprévu en avançant une stratégie de 
l’ambivalence (et une certaine désinvolture) qui se révèle souvent avec sa valeur d’usage : quelque part, sur 
la flamme, un livre est posé à califourchon, comme si la lecture interrompue restait sur le qui-vive, à 
l’image du repos des cow-boys.  
Julie Portier 
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