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Amour éternel

Gaél Charbau : Almost all your works helong to programmes, ideas, statements that you invent and
that result in multiple series. If one day we were able to outline the cartography of this true galaxy,
it would allow us to comprehend all the connections gathering your works in one and the same world.
You are now presenting a nascent series from within this universe which is entitled « Ce qui est sorti du
chapeav aujourd’hui » (What was pulled out of the hat today). Can you detail the underlying principle?

Gilles Barbier : The hat is the head, and today a clock’s frequency. As is often the case, the idea is to
combine the power of doing with a freedom which can contradict the approach, often accompanied
by a heavy, hackneyed and discriminating lexicon. In order to do this, | devise strategies to trigger a
bursting within a given frame, where each fragment can subsequently be garnered. | call this principle
a production machine. Combining machine and subjectivity is something that has troubled me for a
long time now, at least since Al has allowed to clarify this interaction. Ce qui est sorti du chapeau
aujourd’hui acts as a production machine and therefore | don’t need to be preoccupied about the
objects it produces, only to be attentive and dedicated.

G.C. : This series features all sorts of forms, characters, objects, ideas — which
I call « unexpected » - that have in common to all come out of a hat, euach
time different but always located at the bottom of the drawing. One of these
drawings presents a starry sky where you represented a constellation. This
work, like many others in your creative process, engendered another series of
medium size formats, depicting planets with strange names. Can you explain
what it is about?

G.B. : While doing some research on the Internet to collect artist impressions,
| came upon software programmes which generate names for planets,
spaceships, etc. After using these programmes, | ended up with a great number
of planet names. Some didn't recall anything. Others on the contrary evoked
imaginary configurations, textures, lights, stories, etc. The hat, under the form
of a constellation this time, allowed me to throw these names onto a starry sky.
To get something out of it, these planets became paintings, artist impressions,
to use the standard term. They are worlds, powerful potentials, dreams. They
are also painting factories, and | love that. What could Bellaqua, Gorgona
Prime or Gamma Ecliptis look like?

G.C. : Gorgona Prime, for instance, possesses two very different sides, cadenced
by their exposure to a sun which you imagined to be very dose. It is a great
illustration of your exhibition’s title: the artist impression. This term is used
in sciences when we entrust the representation of u concept into an image to
artists, often illustrators. | detect here a true metaphor for your entire oeuvre!

G.B. : An artist impression (in French, vue d’artiste) is the representation of
a subject which is impossible to photograph; too far, too old, invisible, not
existing yet. These subjects of which no mechanical reproduction is possible,
occupy a particular segment within fiction. They are often conceptualised,
such as exoplanets, but the only image we have of them is a fiction, an artist
impression. One foot in a serious mental construction of reality, another in
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fantasy. This ambivalence obviously seduced me. Besides, it is still considered as a minor
art form, as was for a long time the case with comic books; in short, a virgin territory.
Setting foot on it produces a thrill like no other, and forcing these treasures unknown or
ignored by the art world out in the open is part of a series of gestures which are very
dear to me.

G.C. : A few months ago, while on a plane to Seoul, we talked about a series you had
in mind called « Les lettres aux extraterrestres » (letters to extra-terrestrials). Today, |
finally discover the first drawings. | feel as if you’d found an anti-austerity remedy to
ub;lraclion, but you will probably answer that there is nothing abstract in this series,
right?

G.B. : Of course there is! At the moment, the Lettres aux extraterrestres are abstract
drawings. But we can’t be sure whether it will remain so forever. Imagine that a real
extra-terrestrial manages to read one of these abstraction like a text! Imagine that in
his language and calligraphy, these shapes are actually readable motifs and signifiers!
Then it is no more about abstraction, but about a message! These letters are absolutely
nonsensical in terms of meaning, so | enclose them in bottles which | throw into the seq,
or into space if | may say.

Ce qui est sorti du Chg?imf G.C. : You are also presenting a new and recent sculpture in this exhibition, a gigantic
aujourd vt megalodon’s jaw. Is it, again, the result of a previous series?

G.B. : The mouth is the entrance giving access to the space-tube and transit areas. | have
long been obsessed by these spaces as | detect in them an aspect of our contemporary
architecture. In particular that of data transfers: servers, transport, transit of big data
in the stomach, redistribution, etc. But also the architecture of the bodies’ circulation:
metal detectors, underground, airlock, control, fuselage, corridors, lifts, escalators,
etc. In all these carefully designed architectures, | feel absolutely powerless; unless |
dare becoming a virus or a terrorist. It's however not an option for me, wandering is
my style! The space-tube prohibits stops, and flux must be permanent, although there
are intermediary areas where we macerate while the organs of distribution reach an
agreement. But let's get back to this megalodon’s jaw. lts dimensions in relation to the
body are those of a metal detector found in airports. To go through it is to allow for a
treatment of powerlessness where everything is written, until we are released. However,
a simple jaw is not enough to reveal this feeling of dispossession, submission, or flux.
One must add the instructions which characterise the space-tube. Hence the instructions
visible everywhere inside the jaw. The body that gives in and enters the space-tube must
above all respect the instructions which ensure the flux’s serenity: danger pacemaker
wearers, do not enter this area...

Ce qui est sorti du chapeau
aujourd’ hui
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The basic argument of the show is a reaction to the
following question: What if everything we do leads to
death and extinction?

Since this question seems to be plausible and impossible
to refute, then maybe everything is futile, incduding all
art and politics and all the conversations you ever had and
everything else we admire and consider worthy. Should
we be reconsidering our criteria and values? Is there
something that should be done about this or is extinction
an unavoidable fate? Should we care ahout the little
things or anything at all? Should we oppose “progress”
and live like ants in communist arrangements or should
we go all out and colonize the universe like the great
aggressive mutation of matter that we are (consuming
all resources in the way)? Being agnostic about these
questions is what stimulates the production of the works
in this show.

The obsessive drawings depict articulated and
overlapping landscapes that are devoid of human
figures but intelligent forces are implied. The artificial
and the natural are merged and are now inhabited by
2D creatures that seem to have been installed there by a
troglodyte that defaced the carefully rendered drawing.
These hideous creatures analyze and critique their
predicament and their reality. Some of these creatures
are insects. It is appropriate that after all is said and

Virginie Yassef® done mankind is judged by arthropods, the very
creatures that men thought of as disgusting, brainless

without conscience and ok to be mass exterminated.

In this show the Theo Michael’s first ever large scale sculpture will be presented. It
is a precarious arrangement of primitive and archetypal &rms. Explicit semblances
are avoided, but one could discern organic forms like worms or molecular
structures, ice cream balls, phallic undertones and fecal matter or just some plain
old fashioned modernist formal investigation. The argumentation that drives the
work comes in the form of patina, paint layers that reveal previous paint jobs and
a reluctantly vandalized surface that reveals an artificial history of changing one’s
mind, complex ownership, uncertainty about creative decisions and what it feels
to be a sculpture. A few smaller sculptures on a table are the product of extensive
reworking of scraps from older works. Various non traditional sculpture materials
have been used among them a pulp made out of the studios paper and plastic
rubbish. Layers of different materiaﬁs unorthodoxly used, make for a geological
feel. Life is just complex matter and even the most artificial polymer plastics are
made of stardust just like us.

Quantum Criticamity

In a Post Humanist manner, the artist assumes the perspective
of other life or artificial intelligence or a Master Simulator. In
his construct there is no politics, no logic, no good and evil,
no art but only materials and their combinations the only
universal code. This viewpoint places human activity on an
equal level with insects, rocks or viruses. We need to escape
humanity in order to clearly see what we are doing. Finally
only a non human can critique a human. And then maybe we
can understand.

MAIN SPACE

GILLES BARBIER
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Niki de Saint Phallef Gaél Charbau : Quasiment toutes tes ceuvres appartiennent a des programmes, des idées, des énoncés
phzare Saavedral que tu inventes et qui générent de multiples séries. On établira peut-étre un jour la cartographie de
Poter Stampfii cette véritable galaxie : elle permettrait de comprendre tous les liens qui réunissent tes ceuvres dans
Jean Tinguely un seul et méme monde... Tu vas présenter une série naissante au sein de cet univers, qui s’intitule

Keith Tysones «Ce qui est sorti du chapeau avjourd’hui», peux-tu m’en donner le principe ?
Jacques Villegléf®

Olav Westphalen ® o o , N . ) , , yeds
Winshluss Gilles Barbier : Le chapeau, cest la téte; aujourd’hui une fréquence d'horloge. L'idée est, comme

Virginie Yassef® souvent, d’associer la puissance du faire avec une liberté qui va contredire la démarche, souvent
accompagnée d'un lexique lourd, usé, cloisonnant. Pour cela, je pose des stratégies qui provoquent
I'éclatement dans un cadre donne, ou chaque fragment peut étre recueilli. J'appelle ce principe
«machine de production». Associer machine et subjectivité me tourmente depuis longtemps, du moins
depuis que l'intelligence artificielle permet de clarifier leur interaction. Ce qui est sorti du chapeau
cuﬁoudrd'hui agit comme tel, et je n’ai pas & me soucier des objets qu’il produit, juste d’y étre attentif
et dédié.

Amour éternel

G.C. : Cette série présente toutes sortes de formes, de personnages, d’objets,
d’idées - que j‘appellerai des «inattendus» - qui ont pour point commun de
sortir d’un chapeau, toujours différent, situé au bas du dessin. L'un de ces
dessins présente un ciel étoilé, ou tu as représenté une constellation. Comme
souvent dans ta maniére de travailler, cetie ceuvre donne elle-méme naissance
@ une avtre série de formats moyens, qui figurent des planétes aux noms
étranges... Peux-tu m’expliquer de quoi il s’agit ?

G.B. : Au cours de mes recherches sur internet pour collecter des vues d’artiste,
je suis tombé sur des logiciels en ligne : générateur de noms de planétes, de
noms de vaisseaux spatiaux... En faisant tourner ces logiciels, je me suis vite
trouvé en possession d’'un grand nombre de planétes. Certaines n’évoquaient
rien. D’autres au contraire laissaient imaginer des configurations, des textures,
des lumiéres, des histoires... Le chapeau, sous forme de constellation, m’a
permis de jeter ces noms sur un ciel étoilé. Pour retomber sur mes pattes, ces
planétes sont devenues des peintures, des vues d’artiste, pour reprendre le
terme consacré. Ce sont des mondes, de puissants potentiels, des réves et des
usines & peinture, 'adore ¢ca. A quoi ressemblent Bellaqua, Gorgona Prime,
Gamma Ecliptis 2...

G.C. : Gorgona Prime a par exemple deux faces trés différentes, rythmées
par leur exposition a un soleil que tu as imaginé trés proche... C'est une belle
illustration du titre que tu as choisi pour cette exposition : lu vue d’artiste,
c’est un terme qu’on utilise dans les sciences lorsque I’on confie a des artistes
-souvent illustrateurs- le soin de représenter un concept par I'image. J'y vois
une vraie métaphore de I’ensemble de ton travail !

G.B. : La vue d’artiste (en anglais artist impression) est la représentation d'un
SU|et impossible & photographier ; trop loin, trop petit, trop vieux, invisible,

: n’existant pas encore... Ces sujets dont on ne peut obtenir de reproduction
Hawaiian Ghost 2  mécanique occupent un segment singulier au sein de la fiction. Ils sont souvent
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trés conceptualisés, comme les exoplanétes, mais n‘ont pour image qu’une fiction, cette
vue d’artiste. Un pied dans une construction mentale sérieuse du réel, un autre dans
la fantaisie. Cette ambivalence ne pouvait que me séduire. Et puis c’est un art mineur,
comme |'a longtemps été la bande dessinée : une terre vierge. Y poser le pied produit
un frisson sans égal et débusquer ces perles inconnues ou ignorées du monde de I'art
fait partie des gestes qui me sont précieux.

G.C. : lly quelques mois, dans un avion qui nous emmenait a Séoul, nous parlions d’une
série a laquelle tu pensais : les «letires aux extraterrestres»... J'en découvre avjourd’hui
les premiers dessins. J'ai I'impression que tu as trouvé un reméde anti-austérité a
I'abstraction, mais tu vas probablement me répondre qu’il n'y a rien d’abstrait dans
cette série?

G.B. : Bien sir que si, en ce moment ces letires aux extraterrestres sont des dessins
abstraits | Mais rien ne garantit qu’ils le resteront toujours... Imagine qu’un extraterrestre,
un vrai, parvienne & lire I'une ge ces abstractions comme un texte ! Parce que dans sa
langue et dans sa calligraphie, ces formes sont des motifs lisibles et signifiants... Il ne
serait alors plus question d’abstraction, mais de message ! Ces lettres sont un vrai casse-
téte pour le sens, alors je les enferme dans des bouteilles que je jette a la mer, enfin, &
I'espace, si j'ose dire.

Ce qui est sorti du chapeau

aujourd’hui G C: Tu présentes une toute nouvelle sculpture dans I’exposition: une énorme machoire

de mégalodon. Est-elle le résultat -a nouveau- d’une série précédente?

G.B.: La bouche est I'entrée qui donne accés a I'espace tube et aux zones de transit. Ces
espaces m‘obsédent depuis longtemps car je vois s’y dessiner un aspect de I'architecture
contemporaine. Celle des transferts de données : Serveurs, transports, transits dans
I'estomac du big-data, redistribution... Celle de la circulation des corps : portiques,
métro, sas, contrdle, fuselage, couloirs, ascenseurs, escalators... Dans ces architectures
dessinées avec un soin d’orfévre, je ressens |'impuissance absolue. A moins d'oser se
mettre en état de virus ou de terroriste. Ce n’est pas pour moi une option, la promenade
est mon modéle | Mais I'espace tube interdit I'arrét, le flux doit étre permanent, bien qu’y
soient ménagés des espaces intermédiaires ol I'on macére le temps que les organes de
distribution s‘accordent. Revenons a cette méchoire de mégalodon. Dans le rapport
au corps, ses dimensions sont celles des portiques qu’on trouve dans les aéroports. Et
la franchir permet ce traitement en impuissance, ou tout est écrit, jusqu’a la libération.
Mais une simple méchoire ne suffit pas & faire émerger ce sentiment de dépossession,
de soumission au flux... Encore faut-il lui associer les consignes qui caractérisent
I'espace tube. Ainsi, I'intérieur des méchoires est envahi de consignes. En effet, le corps
qui abdique en intégrant I'espace tube doit, avant tout, respecter les consignes qui
assurent la sérénité du flux, par exemple : attention, zone déconseillée aux porteurs de
stimulateur cardiaque...

Ce qui est sorti du chapeau
aujourd’ hui
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L'objet de cette exposition est une réaction a la question
suivante : Et si tout ce que nous faisions nous menait droit &
notre perte ?

Et comme cette question semble plausible et méme
irréfutable, alors tout devient futile, y compris I"art
et la politique, et toutes les conversations que nous
avons pu avoir, et tout ce que nous admirons et qui a de
la valeur @ nos yeux. Dés lors, faudrait-il reconsidérer
nos critéres et nos valeurs ? Pouvons-nous encore faire
quelque chose ou notre extinction serait-elle inévitable ?
Est-il encore nécessaire de se préoccuper de choses sans
importance, ou de quoi que ce soit d’ailleurs ? Faut-il
s’opposer au progreés et vivre comme des fourmis dans des
structures a l'organisation communiste, ou bien continuer @
coloniser I'univers comme I’énorme mutation agressive que
nous sommes (consommant toutes les ressources disponibles
sur notre passage) ? C’est la posture agnostique face a ces
questions qui a stimulé la réalisation des travaux présentésiici.

Les dessins obsessionnels de I'artiste déploient des paysages
qui s'articulent et se chevauchent sans la moindre apparition
humaine, mais oU des forces intelligentes sont toutefois
implicites. L'artifice et la nature se confondent et sont peuplés
de créatures en deux dimensions qui donnent I'impression
d’avoir été posées |& par un troglodyte qui aurait mutilé ce
délicat dessin. Ces créatures hideuses analysent et critiquent
leur condition et leur réalité. Certaines d’entre elles sont des
insectes. Aprés tout ce que I'humanité a dit et fait, il est de

circonstance que ce soit ces arthropodes qui nous jugent,
ces étres mémes que les hommes ont de tout temps trouvés
répugnants, sans intelligence ni conscience, et qu’ils n‘ont
pas hésité a exterminer.

C’est dans cette exposition que sera présentée la premiére sculpture de Theo Michael
de grande envergure. Il s'agit d’une structure précaire faite de formes primitives et
archétypales. Les ressemblances explicites sont volontairement exclues, méme si l'on
peut discerner des formes organiques telles que des vers de terre ou des structures
moléculaires, des boules de créme glacée, des références phalliques et & de la
matiére fécale, ou simplement des formes suggérant une éternelle recherche formelle
moderniste. L'argumentation qui sous-tend |'ceuvre se manifeste & travers la patine, des
couches de peinture en révélant d’autres plus anciennes ; une surface qui semble ne
pas avoir résisté au vandalisme, dévoilant ainsi une histoire artificielle de changements
d’approche et de propriétaire, d'un manque de certitude dans la prise de décision
créative, et ce qu’une sculpture peut bien ressentir. Quelques sculptures plus petites,
posées sur une table, sont le résultat d’un travail sur des rebus d’anciennes ceuvres.
Plusieurs matériaux non conventionnels ont été utilisés, y compris de la péte & papier et des déchets en plastique provenant de
son atelier. Toutes ces couches de différents matériaux, utilisés de maniére peu orthodoxe, leur conférent un aspect géologique.
La vie est une matiére complexe et méme le plus artificiel des plastiques polymére est fait de poussiére d’étoiles, tout comme nous.

Quantum Criticamity

A travers sa perspective post-humaniste, I'artiste adopte la
posture d’autres &rmes de vie, ou bien d‘une intelligence
artificielle, ou encore d'un Simulateur Omnipotent. Dans ce
nouvel univers, il n’y a ni politique, ni logique, ni bien ni mal,
encore moins de 'art, mais seulement des matériaux et leur
combinaison devient le seul langage universel. Ce point de vue
place l'activité humaine sur le méme plan que les insectes, la
roche et les virus. Il nous faut quitter I'Humanité afin d’entrevoir
ce que nous sommes en train d’infliger au monde. Seul un
non-humain peut critiquer un humain. Alors peut-étre serons-
nous en mesure de comprendre.

ESPACE PRINCIPAL
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