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Turning to Stone

Connaissant Pieter Vermeersch depuis maintenant une
vingtaine d'années, j'ai suivi avec attention I'évolution de son
travail depuis. Ce n'est pourtant qu'aujourd’hui, a la vue des
ceuvres réunies dans le cadre de cette exposition, que j'apprécie
pleinement la dimension géologique de sa pratique picturale
et de ses codes artistiques —la raison pour laquelle Vermeersch
aime davantage les pierres que les arbres, ou encore préfére
le désert & la forét (mon animosité personnelle, si tant est qu'on
puisse la qualifier de la sorte, a I'égard de I'idée méme de désert
ainsi que des idéologies d'abstinence et de retenue qu'il
implique, concourt sans doute & expliquer pourquoi, bien que
proche de Vermeersch depuis prés de la moitié de ma vie, j'ai
toujours gardé une certaine distance vis-a-vis de son travail :
celle d'un observateur intéressé, plutét que celle d'un véritable
habitant de son univers).

Deux compositions antérieures avaient ouvert la voie, mais ce
n'est qu'aujourd’hui qu’elles prennent tout leur sens. L'une est
une peinture, sans titre, réalisée au milieu des années 1990,
dans un style figuratif en apparente contradiction avec
I'abstraction polychrome fagon sfumato, signature des ceuvres
de maturité de l'artiste. Elle représente une vallée, dans une
chaine de montagnes de Nouvelle-Zélande, ou trois gouttes
de couleur vive, telles des larmes, traversent la toile, divisant
verticalement les sommets arides en parts égales. L'autre est
une ceuvre que je ne connais qu'en photo : Untitled (Speelhoven),

Turning to Stone

Having known Pieter Vermeersch for some twenty years now,
and having followed his work’s development for just as long, |
only now, upon seeing the works assembled in this very
exhibition, have truly come to appreciate the geological
dimension of his painterly practice and imagery —why he likes
stones more than trees, say, or why he prefers the desert to
the forest. (My personal animosity, if one can call it that, towards
the idea of the desert and the ideologies of abstinence and
restraint it has spawned, goes some way towards explaining
why |, a traveling companion of Vermeersch'’ for close to half
of my life now, have always retained a measure of distance
towards his work —an interested observer looking in, rather than
a true inhabitant of its world).

Two earlier works pointed the way, but only now make sense
in this regard: one is a painting, untitled, made in the mid 1990s,
in a representational style seemingly at odds with the signature
polychrome, sfumato abstraction of his mature work —it depicts
avalley in a New Zealand mountain range, with three tear-like drops
of bright colour trailing across the canvas, vertically splitting the
bone-dry peaks in equal parts. Another is a work | only know by way
of its photographic documentation: Untitled (Speelhoven),
2003, a fluorescent-yellow horizontal line —consisting of a hundred
mounted meters of painted wooden panels—drawn across a
clump of trees too modest to qualify as a forest. In the former,
intimations of Vermeersch’ literal turn towards stone (more



2003, ou une ligne horizontale jaune fluorescent —constituée
de cent métres de panneaux de bois peint—vient biffer un épais
massif d’arbres, trop modeste pour qu’on puisse le qualifier de
forét. Dans la premiére, I'annonce du tournant littéral vers la
pierre (et plus précisément vers le marbre) de Vermeersch,
dans les années qui suivront. Dans la seconde, I'iconoclasme
discret et subtil d'un paysage effacé, le refus du motif le plus
consacré de la peinture de paysage —la forét gothique, dans
la tradition de I'Europe du Nord.

La fonction premiére du marbre en tant que matiére, dans cette
nouvelle série de peintures, n’est plus celle d’'un simple vecteur
(quelque chose sur lequel on peint), mais plutét celle d'un
contrepoint servant d'ancrage aux préoccupations immatérielles,
éthérées de Vermeersch (quelque chose contre lequel on peint) :
voila un peintre de couleur et de lumiére pures, d'évaporation
et d'imagosphére qui, en se tournant vers la pierre, défie et méme
embrasse I'inextricable matérialit¢ du monde et les composants
fondamentaux de la vie —les choses, la pierre étant la plus dure
et la moins souple de toutes les choses du monde. (Peut-étre
existe-t-il des raisons biographiques donnant a réfléchir sur ce
tournant, mais je m'abstiendrai de les nommer ici). Si le terme
de « lutte » est, d'une maniére générale, le dernier mot qui vient
al'esprit lorsqu’on évoque la pratique artistique apparemment
sans effort de Vermeersch, ces peintures témoignent pourtant
d'un conflit des genres délibéré: le marbre étant a la fois le
reliquat opiniatre du monde, et un rappel du caractére futile
que revétirait toute tentative de faire disparaitre la matiere
derriére la peinture. Pour en revenir a la question de I'effort:
les toiles grand format qui exhibent, en leur coeur méme, une
intrusion délibérée a la maniére d'un effacement volontaire,

specifically, marble) in later years; in the latter, the mild-mannered,
coolly understated iconoclasm of a deleted landscape, the
refusal of landscape painting’s most hallowed motif —the forest
of Gothic, northern lore.

The primary function of marble as material in this new suite of
paintings is no longer that of a mere carrier (something to paint
on), but rather as a grounding counterpoint to Vermeersch’
ethereal, immaterial concerns (something to paint against): here
is a painter of pure colour and light, of evaporation and the
imagosphere, who, in turning to stone, confronts, embraces
even, the intractable physicality of the world, and life’s, basic
components —stuff, with stone being the hardest, least pliable
of all the world's stuff. (There may be sobering biographical
reasons for this turn, but I'll leave those unnamed.) Although
“struggle” is, generally speaking, the last word that comes to
mind when reflecting upon Vermeersch’ seemingly effortless
practice, these paintings indeed attest to a willed conflict of
sorts: marble as the world’s stubborn remainder, and a reminder
of the futility of every attempt to paint matter away. And to return
to the matter of effort: the large-scale canvases that centrally
feature a deliberate wipe-like intrusion at their heart likewise
dramatize a tension heretofore absent, one is inclined to
speculate, from the artist’s work —arch-physical irruptions or
interventions in the smooth, weightless continuum of Vermeersch’
well-known ephemeral palette.

What | imagine draws Vermeersch to stone, to a species of
geological imaginary, is the earthen elements’ singular power
in conjuring the profound cosmic absurdity of what we so lazily,
unthinkingly call “time”. It is what | think of, in any case, whenever
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théatralisent pour leur part une tension qu'on aurait jusqu'’ici
pu croire absente du travail de I'artiste. Des irruptions ou des
interventions physiques sur le continuum sans heurt, éthére,
de la célébre palette éphémeére de Vermeersch.

Jimagine que ce qui attire Vermeersch vers la pierre, vers une
espéce d'imaginaire géologique, est ce singulier pouvoir qu’ont
les éléments issus de la terre d'évoquer la profonde absurdité
cosmique que nous appelons si paresseusement, et de maniére
si irréfléchie, « le temps ». C'est en tout cas ce pouvoir qui me
vient & I'esprit de maniére récurrente, lorsque je me trouve sur
une plage de galets, et non de sable, lorsque je marche le long
d'une falaise rocheuse, ou que je tiens un cristal dans ma main,
lorsque j'admire une montagne ou que j'observe une collection de
minéraux dans un vieux musée d'«histoire naturelle » (contradiction
terminologique révélatrice !). Ce galet ramassé sur les rives
d'un lac, dans le parc national de Yellowstone, par exemple:
depuis combien de temps se trouve-t-il & cet endroit précis, et
depuis combien de temps existe-t-il ? Plus direct et plus
poignant encore, pendant combien de siécles continuera-t-il &
exister méme aprés que I'humanité aura disparu ? Et cette
roche esseulée, dans les Rocheuses: si infiniment « vieille »
qu'elle ridiculise silencieusement tout ce qui a pu étre fabriqué
par la main de 'homme —et donc, évidemment, toute forme
d'art—par le seul fait de son &ge (voila d'ailleurs une autre
caractéristique des pierres:: leur silence. Rappelons & ce propos
que le silence a été qualifi¢ de priere du désert). En faisant
pour ainsi dire sortir ces blocs de marbre des entrailles de la
terre, le pinceau de Vermeersch laisse une marque, désarmante
de fugacité, sur un fragment de temps. Rien de plus: dans mille
ans, la chapelle Sixtine ne sera probablement plus que ruines,
portant peut-étre encore en quelques rares endroits les traces,
estompées, laissées par la main d'un maitre depuis longtemps
tombé dans 'oubli.

Jignore ce que Pieter Vermeersch pense d’Agnés Martin. Mais
gageons que son amour bien connu du désert, qui la conduisit
a mener une vie d'isolement créatif dans plusieurs villages du
nord du Nouveau Mexique pendant plus de quarante ans, justifie
le fait que j'évoque ici le spectre de son ceuvre. L'an dernier,
j'ai eu la chance de voir une grande rétrospective du travail de
Martin a Diisseldorf. Emouvante, naturellement (je suis un
adepte de son ceuvre méme si je demeure, |a aussi, un
observateur extérieur). Mais c'est une citation de Martin, inscrite
en grandes lettres au début de I'exposition, qui m'a le plus
marqué: « Quand je pense a l'art, je pense a la beauté. La
beauté est le mystére de la vie. Elle n'est pas seulement dans
I'ceil. Elle est aussi dans I'esprit. La beauté est notre réponse
positive 4 la vie ». Evoquer la beauté dans I'art contemporain
(ou le monde en général dailleurs), requiert un certain courage
conceptuel qui se dégage précisement de I'ensemble de
I'ceuvre de Vermeersch, délibérément attaché avant toute chose
aux questions esthétiques. Un esthétisme qui a pu, un temps,
s'assimiler & un sentiment de sujétion, ce qui n'est plus le cas
aujourd’hui: parlons plutét de la beauté non-négociable et
irrépressible de la pierre.

Dieter Roelstraete

| find myself on a beach made up of pebbles rather than sand,
or when walking along a rock cliff, or holding a crystal in my
hand, or gazing at mountains and marvelling at a display of
minerals in any old museum of “natural history” (a telling
contradiction, that). This one pebble on a lakefront in Yellowstone
National Park for instance —how long has it really been lying
there, and how long has it been in existence already® And more
pointed and poignantly still, how many more aeons will it
continue to exist after mankind has been wiped out? A lonely
boulder in the Rockies: so infinitely “old”, mutely ridiculing
everything ever made by human hands —and, it is worth
remembering, that evidently includes all art—with its very age.
(That's another thing about stones: how silent they are. And
silence, it is worth noting, has been called the prayer of the
desert.) Lifting these slabs of marble from the bosom of the
earth, so to speak, Vermeersch’ brush leaves a mark, disarming
in its transience, on a slice of time. Nothing more: a thousand
years from now, the Sistine chapel will most likely be rubble,
some of it hopefully still sporting the faint traces of a by then
fully forgotten master’s hand.

| do not know what Pieter Vermeersch thinks of Agnés Martin,
but let us assume that her well-publicized love of the desert,
exemplified in a life of creative isolation led in various villages
in northern New Mexico for more than 40 years, half-justifies my
invoking the spectre of her work in this text's concluding paragraph.
Last year, | managed to see a large-scale retrospective of her
work in Duisseldorf—predictably touching of course (I am a
believer, though just as much an outside observer looking in),
though it is a Martin quote put up large-lettered at the exhibition’s
beginning that has stuck with me most: “When | think of art |
think of beauty. Beauty is the mystery of life. It is not just in the eye.
It is in the mind. It is our positive response to life! It admittedly
takes some courage to talk beauty in contemporary art (or in the
world at large for that matter), and this may account for a definite
charge of conceptual courage coursing through Vermeersch’ work
as a whole, avowedly obstinate in its attachment to aesthetic
questions above all else. Perhaps this aestheticism may at one
point have been something of a liability, but no longer: call it
the non-negotiable, mortifying beauty of a stone.

Dieter Roelstraete



Untitled 2016. Huile sur marbre / Oil on marble. 149,1 x 110,1 cm /58 1"1¢ x 4338 jn



Untitled 2016 Untitled 2016 Untitled 2016
Huile sur marbre / Oil on marble Huile sur marbre / Oil on marble Huile sur marbre / Oil on marble
125 x 111 cm/49%1¢ x 43118 in 240 x 160 cm /942 x 63 in 208,1 x 135,2 cm / 811918 x 534 in

Untitled 2016 Untitled 2016 Untitled 2016
Huile sur toile / Oil on canvas Huile sur toile, marbre / Oil on canvas, marble Huile sur toile / Oil on canvas
230 x 170 cm / 90°'¢ x 66 '*"'° in Canvas : 250 x 185 cm / Marbre : 130 x 200 cm 230 x 170 cm / 90'® x 66 ™° in

Canvas: 9871° x 72'31% in / Marble: 51%° x 78* in

Untitled 2016 Untitled 2016 Untitled 2016
Huile sur toile / Oil on canvas Huile sur toile, marbre / Oil on canvas, marble Huile sur marbre / Oil on marble
230 x 170 cm / 9091® x 66 %16 in Canvas : 280 x 208 cm / Marbre : 150 x 222 cm 80,5 x 64 cm /311118 x 25316 jn

Canvas: 110" x 8172 in / Marble: 59 "'® x 87 ¥ in



Untitled 2016
Huile sur marbre / Oil on marble
192 x 142 cm / 75°%1% x 657 in

Untitled 2016
Huile sur marbre / Oil on marble
48 x 337cm/ 1878 x 13" in

Untitled 2016
Huile sur marbre / Oil on marble
46,2 x 38 cm/ 18218 x 141915 in

Untitled 2016
Huile sur marbre / Oil on marble
48 x 36,7 cm /1878 x 14718 in

Untitled 2016
Huile sur marbre / Oil on marble
31,2 x 28,4 cm /1251 x 1131 in

Untitled 2016
Huile sur marbre / Oil on marble
20,5 % 163cm /8" x 671¢in

Untitled 2016
Huile sur marbre / Oil on marble
149,1 x 110,1 cm /58118 x 43%% in

Untitled 2016
Huile sur toile / Oil on canvas
230 x 170 cm / 90°¢ x 66 '°% in
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Né en 1973 a Kortrijk, Belgique, Pieter Vermeersch vit et travaille a Bruxelles, Belgique.
Born in 1973, Kortrijk, Belgium, Pieter Vermeersch lives and works in Brussels, Belgium.
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