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Text by Tina Sauerländer

The expression tous les coups sont permis (“no holds barred”) is as true of Gregor
Hildebrandt’s Berlin studio as that other old adage about everything in love and war. The
ancient war game of chess neatly makes the point that there are always rules demarcating a
field of endless possibilities, rules that provide the necessary basis for all subsequent progress
and development. Just as it does in life, the next step in a game of chess will always follow
on from its precursor. And until the game ends, its outcome remains uncertain.

Gregor Hildebrandt has transposed this principle into his solo exhibition ‘Tous les coups
sont permis’. On entering this labyrinthine arrangement of opaque sound barriers (
Schallmauern, 2013) and diaphanous columnar screens of vinyl records (Schallplatten
Säulenwand, 2010), the viewer leaves familiar structures behind and moves step by step
through a many-layered world that has evolved with Hildebrandt over the years on the basis
of audiovisual mediums such as cassettes, videotapes, and records. The titular work Tous les
coups sont permis (2016) refers to the ornamental wall covering of the captain’s room at the
historic Jane Hotel in New York, where surviving passengers of the Titanic were
temporarily housed. Here the artist has created a peacock feather pattern in fine dust and
dirt on a seemingly transparent, off white monochrome surface. With this image he evokes
a ghostly, spectral atmosphere recalling times long since passed.

The path leads to the monumental floor piece Hirnholzparkett (End Grain Parquet, 2015),
its visible surface consisting of the thin edges of countless cassette tape ribbons. Hildebrandt
has wound them onto spools, cut them into orthogonal pieces and cast them in epoxy resin
to be laid as flooring. The otherwise continual flow of these virtually endless tracks—which
recall the grooves of a record or the annual rings of a tree—has been interrupted by the
working process and turned into labyrinthine concatenations. The site-specific installation
of this Hirnholzparkett interfaces with the architectonic structure of the exhibition like a
tranquil lily pond in a Japanese garden, where a pond always symbolises the sea and where a
crooked path, like a labyrinth, stands for life’s unpredictability and non-linearity.

 

The black video tapes of the wall installation Orphische Schatten (Orphic Shadows, 2013)
have all been populated with Jean Cocteau’s Orpheus (1949), a film that features shadows as
some of its major motifs. The four empty niches also act as shadows; they suggest absent
artworks through the apparent echoing of their mere external forms. The duality of light
and darkness is a fundamental motif in Hildebrandt’s work. His Rip-Offs always involve
positive and negative images that interlock and belong together like the black and white
squares of a chess board.

For his Schachbrettboden (Chequered Floor, 2016) Hildebrandt has combined chess boards
from a wide range of times and places. Despite their disparate origins they all seem to fit
together perfectly and merge into a single entity. Much like the Hirnholzparkett and its
apparently endless tracks of tape, in theory this work could also be extended ad infinitum.
The all-over structure that these two monumental works have in common seems to be
symbolic of some sort of perfect whole, albeit one that is not all there at the moment, which
could also be said of the pictures in the white niches of the wall installation. This idea is
present in much of Hildebrandt’s work. The vinyl columns are a case in point; another is
the monumental work consisting of countless tiny leaves of copper—the parts of an audio
cassette whose actual function is to gently raise the piece of felt so that the piece of music or
the story on the tape can be played back. Their infinite number and vertical orientation on
the surface of the picture has the effect of reflective rain glistening in the yellows, reds, and
brownish tones of the copper.
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The luminescent shades of turquoise and blue in Hildebrandt’s Die immer wiederkehrende
Blaue Stunde (The Ever-Recurring Blue Hour, 2016) refer to the title of Gottfried Benn’s
melancholic love poem ‘Blaue Stunde’. The coloured leaders on an audio cassette tape differ
from the dark tape itself in that they are neither coated nor populated, but entirely blank.
They are located where one side ends and the other begins. In this sense they symbolise a
continuous and theoretically endless loop. Hildebrandt has his eye on the bigger picture
here too. His works often symbolise the potentially conceivable possibilities of the given
field; there are no holds barred. At the same time they combine antitheses such as light and
dark, black and white, presence and absence. For just as it is impossible to play chess on a
board of black squares, so it is the combination of opposing elements which belong together
that makes development and progress possible in the first place.
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Dans des jardins labyrinthiques - Les oeuvres de Gregor Hildebrandt
Texte de Tina Sauerländer

« À l’amour comme à la guerre » comme dans le studio berlinois de Gregor Hildebrandt, la
devise « tous les coups sont permis » (Alle Schläge sind erlaubt) prévaut. Jeu de guerre
ancestral, les échecs illustrent parfaitement qu’il existe toujours des règles à l’intérieur
desquelles tout serait possible, et qui constituent la base nécessaire à d’éventuels
développements. Dans le jeu comme dans la vie, chaque étape résulte de la précédente, bien
que leur issue demeure d’abord incertaine.

Gregor Hildebrandt transpose ce principe dans son exposition personnelle Alle Schläge sind
erlaubt. Le visiteur pénètre dans un agencement labyrinthique composé de murs ajourés en
colonnes de disques (Schallplattensäulenwand) et de « murs du son » (Schallmauer) opaques.
Il quitte ainsi ses repères familiers et entre peu à peu dans un monde aux multiples facettes,
que l’artiste développe depuis plusieurs années, à partir de supports sonores et visuels, tels
que des bandes de cassettes audio ou vidéo et des disques vinyles. L’œuvre Alle Schläge sind
erlaubt (2016), qui donne son titre à l’exposition, s’inspire de la tenture ornementale de la «
chambre du capitaine » de l’hôtel new-yorkais The Jane. Ce lieu chargé d’histoire abrita
autrefois plusieurs survivants du Titanic. Sur la surface blanche, quasi monochrome et
translucide de la toile, l’artiste fait surgir un motif de plumes de paon à partir de dépôts de
poussière et d’impuretés. Il confère ainsi à l’image une atmosphère spirituelle et
fantomatique qui rappelle des temps passés et révolus.

Ce parcours labyrinthique conduit à l’œuvre monumentale Hirnholzparkett (parquet en bois
de bout, 2015), dont la surface visible est constituée des tranches d’innombrables bandes de
cassettes audio. L’artiste a enroulé ces bandes autour de bobines, puis les a coupé en
morceaux rectangulaires avant de les couler dans de la résine pour en faire un sol en
mosaïque. L’accumulation de ces pistes, qui rappelle les sillons des disques ou les cernes des
arbres, a été interrompue par le travail de fragmentation pour être réorganisée de façon
labyrinthique. La pièce Hirnholzparkett, spécialement configurée pour le lieu, intègre les
structures architecturales de l’exposition et agit comme un étang de nénuphars au milieu
d’un jardin japonais. Celui-ci y symbolise invariablement le calme, la mer ainsi que les
chemins sinueux qui, comme ceux que la vie emprunte, ne sont jamais droits, ni prévisibles.

Sur les bandes vidéo de l’installation murale Orphische Schatten (ombres orphiques, 2013),
l’artiste a enregistré le film Orphée (1949) de Jean Cocteau, dans lequel les ombres tiennent
une place majeure. Comme un écho à ces ombres, les quatre niches blanches et vides de
l’installation évoquent les silhouettes d’œuvres absentes. La dualité entre lumière et
obscurité est l’un des thèmes centraux de l’œuvre de Gregor Hildebrandt. On le retrouve
également dans ses Rip-Off, une série d’œuvres dans laquelle l’artiste fait naître les pendants
positifs et négatifs d’un même motif, qui, comme les carrés noirs et blancs d’un jeu
d’échecs, s’entremêlent pour former un tout.

Pour Schachbrettboden (sol en damier, 2016), l’artiste réunit des échiquiers d’époques et de
lieux différents. Malgré leurs origines diverses, les planches semblent s’imbriquer
parfaitement et fusionnent en une seule entité. En théorie, cette œuvre pourrait s’étendre à
l’infini, comme la pièce Hirnholzparkett et ses bandes de cassettes apparemment sans fin.
Grâce à leur structure all-over, ces deux œuvres monumentales, tout comme les niches
blanches de l’installation murale Orphische Schatten, semblent évoquer un tout ici absent
dans son intégralité. Cette idée se retrouve dans de nombreuses œuvres de Gregor
Hildebrandt, telles que les colonnes de disques ou la toile monumentale réalisée à partir
d’innombrables petites feuilles de cuivre. Ces minuscules éléments servent de support aux
morceaux de feutre présents dans les cassettes audio afin d’en rendre audible le contenu.
Leur accumulation quasi infinie s’étend sur la surface de la toile en de fines bandes verticales
qui, telle une pluie brillante, luisent dans des tons cuivrés aux nuances jaunes et
rouge-bruns.
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Les touches lumineuses turquoises et bleues de l’œuvre Die immer wiederkehrende Blaue
Stunde  (l’heure bleue qui revient toujours, 2016) se réfèrent au poème d’amour
mélancolique Blaue Stunde du poète allemand Gottfried Benn. A contrario des bandes
magnétiques de couleurs sombres, ces bandes colorées ne sont ni  pelliculées, ni enregistrées,
mais vides. Il s’agit des extrémités de bandes de cassettes. Situées là où une face s’achève et
l’autre commence, elles symbolisent un cycle continu et théoriquement infini. Ici aussi,
Gregor Hildebrandt a en tête un tout. Ses œuvres symbolisent les possibilités envisageables
dans un contexte déterminé, où tous les coups sont permis. Elles associent souvent les
contraires, tels que la lumière et l’obscurité, le noir et le blanc ou l’absence et la présence.
Car, tout comme on ne peut jouer sur un échiquier ne comportant que des cases noires, ces
contraires vont de paires et rendent possibles un développement et une progression.
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