Niklas Lichti - BioLife

Meistens sehen wir Schuhe, Hosenbeine, Asphalt, Abfall, Rasen, Laub und Wurzeln.
Drinnen in euren Wohnungen dann Socken, Zehen, Tisch- und Stuhlbeine,
Essensreste und Kriimel, die wir vom Boden essen. Wir sehen den Staub unter den
Schranken und in den Ecken, wir wissen, was sich unter dem Sofa verbirgt und beim
Blick durchs Fenster sehen wir den Himmel. Schauen wir euch an, so sehen wir tief
in eure Nasenlocher und erkennen darin nichts, was uns interessieren kénnte. Eure
Scham ist uns gleichgiiltig, aber wir sehen, wo die Haare sprieRen und wo ihr
schlecht rasiert seid. Wir folgen eurem Blick, wir sehen wie ihr seht und wir sehen,
was ihr Uberseht.

Neulich war ich im Kino, kurz darauf dann im Museum. Der Film hatte mir beim
ersten Mal besser gefallen, damals war ich ganz bezaubert aus dem Kino
gekommen. Ich hatte das Gefuhl, dieser Film ware mir direkt auf die Netzhaut
projiziert worden und hatte sich dort fir immer eingebrannt. Beim Verlassen des
Kinos - es war Frihling und viele Menschen begegneten uns auf der StraRe - bildete
ich mir ein, die Projektion wiirde sich von nun an wie eine Doppelbelichtung tiber
meine Erfahrung legen. Der Film wiirde alle Menschen und Tiere auf die ich traf in
seine Dramaturgie zwingen, weil er meine Retina besetzt hielt und als ich zu dir
aufschaute, waren plotzlich auch deine Nasenldcher interessant fir mich. Ich
bedauerte es, dass ich keine Kamera halten kann, wusste aber, dass ich nichts
davon wiirde festhalten konnen. Mir blieb nichts anderes (ibrig als unseren
Spaziergang zu verlangern, indem ich Baume und Hduserecken beschnupperte,
gelegentlich falsch abbog und verzégernd an den StraRenkreuzungen ausharrte.
Dich schien es nicht zu storen, denn es war warm und du hattest keine Eile, ich aber
beflirchtete, dass mir zuhause nur noch deine FiiRe begegneten und das schien mir
in diesem Zustand unertraglich reizlos. Am ndchsten Tag hatte sich der Film bereits
von der Netzhaut geldst und ging langsam in die Erinnerung uber, wo er liber die
Jahre in Vergessenheit zu geraten drohte.

Als wir dann neulich - 8 Jahre spater in eurem Leben und 56 Jahre fiir mich - ein
weiteres mal im Kino saRen, um diesen Film anzuschauen, hatte sich mein
Geschmack verandert und etwa nach der Halfte der Laufzeit begann ich damit, eure
Hinterkopfe anzustarren und den Boden nach Essensresten abzusuchen. Die
Filmzeit dehnte sich in endlosen Hundestunden vor mir aus. DrauRen war es kalt
und die Gehwege mit Salz gestreut, was kleine brennende Wunden in meine
Ballenhornhaut riss und wir beide wollten diesmal schnell nach Hause.

Im Museum bin ich selten und meistens stelle ich fest, das alles zu hoch gehadngt
wurde, ich also von den Bildern nicht gemeint sein kann. Und so wende ich mich
dem Boden zu oder suche die Stiihle, welche den Aufsehern bereitgestellt werden.
Fiir mich erzahlt sich die Institution in diesen Sitzgelegenheiten und manchmal
finde ich hier Keksreste, die ich diskret vom Boden lecke.

Als wir vor kurzem wieder einmal im Museum waren, hatte ich das erste Mal das
Gefluihl, wir seien gemeinsam dort. In dem Saal gab es keine Stiihle, keine Kriimel
und der Boden gab auch sonst nicht viel her und so setzte ich mich neben dich und
schaute dir beim Betrachten eines Bildes zu. Ich glaube, wir sahen gut zusammen
aus. In diesem Moment hatte ich das Bedurfnis dir davon zu erzahlen, dass auch
Tiere sich Haustiere halten, ich glaube, du weiRt das nicht, aber Ameisen lassen
Blattlause auf den Pflanzen grasen, um ihren Honigtau zu melken. Auf dem Bild
baumte sich ein Pferd lGiber dem gestiirzten Paulus auf. Fiir dich bedeutete sein
erschrockener Blick die Erschitterung angesichts der Begegnung mit Gott, fiir mich
zeigt sich darin die Angst von diesem Pferd zermalmt zu werden. Wir mussten
dariiber nicht streiten, wollten anschlieRend aber auch nicht langer im Museum
bleiben und machten uns auf den Heimweg. An diesem Tag versuchte ich mit allen
Mitteln zu verhindern, dass du meine Exkremente aufheben musst.
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We usually see a lot of shoes, trouser legs, asphalt, trash, grass, leaves and roots.
And inside your houses its socks, toes, table and chair legs, food scraps and
crumbs that we eat off the ground. We see dust under cupboards and in corners, we
know what's hiding under the sofa and our view out the window is of the sky. If we
look at you we see deep into your nostrils where there is nothing of any interest to
us. We are indifferent to your shame but sometimes we see stray hairs where you
have missed a spot shaving. We follow your gaze and see what you look at, and
what you overlook.

| saw a film recently, and shortly afterwards | went to the museum. | enjoyed the
film a lot more the first time - back then | left the cinema entranced. It felt like it
had been projected right onto my retinas and was burned there forever. Outside it
was spring and the streets were full of people, and | imagined the projection would
be superimposed over all my experiences from here on. Each person or animal |
encountered would be forced into the film's dramaturgy because my eyeballs were
held hostage, and when | looked up at you, even your nostrils were suddenly
interesting. | regretted not being able to hold a camera, although | wouldn't have
been able to capture it anyway. All | could do was extend our walk, sniffing trees
and street corners, making the occasional wrong turn and lingering at intersections.
You didn't seem bothered as the weather was warm and you were in no hurry, but |
feared that at home | would be left with only your feet to relate to, which in my
current state would be excruciatingly dull. By the next day the film had detached
itself from my retinas and was drifting into memory, where over the years it
threatened to sink into oblivion.

Then the other day - 8 years later in your life, 56 in mine - as we sat in the cinema
again watching the same film, my taste had clearly changed. By halfway through |
found myself staring at the backs of your heads and scanning the ground for
snacks. The remainder of the movie stretched out before me in infinite dog-hours.
It was cold when we got outside and the salt-strewn pavements cut burning little
wounds into my callused feet and both of us were keen to get home.

| rarely visit the museum and when | do | generally find everything hung far too high
for me to be the target audience for the pictures. So | turn to the floor or the chairs
set out for the custodians. To me, the institution expresses itself through its
seating, and sometimes there are cookie crumbs to discreetly lick from the floor.
But that day at the museum | had the feeling that for the first time, we were really
there together. There were no chairs or crumbs and the floor offered little so | sat
beside you and observed you looking at a picture. | think we looked good together.
At this moment | felt the need to tell you that animals keep pets too, | don't think
you know this but ants herd aphids grazing on plants in order to milk their
honeydew. The picture was of a horse rearing over the fallen Saint Paul. For you his
frightened expression represented the shock of his encounter with God, for me it
was his fear of being trampled by the horse. There was no need to argue about it
but neither of us wanted to stay any longer so we headed home. On this day | tried
everything in my power to avoid you having to pick up my excrement.



