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Paris, Novembre 2015
Plus que jamais, aujourd’hui, je crois aux notions d’Egalité, d’Universalité, de Justice et de Vérité. Avec mon travail d’artiste, je 
veux donner une forme qui insiste sur ces notions et les inclut. C’est ainsi que je définis ma mission et pour l’accomplir j’utilise l’art 
comme un outil ou comme une arme. Un outil pour connaître le monde dans lequel je suis, un outil pour confronter la réalité dans 
laquelle je me trouve et un outil pour vivre dans le temps que je vis.

Pixel-Collage

Pixel-Collage est une nouvelle série de collages. Avec ces œuvres, je veux intégrer le phénomène grandissant des 
images ‘sans visage’ reproduites aujourd’hui. Ce qui m’intéresse plus précisément dans cette esthétique du 
‘sans visage’ est le fait que la pixellisation en est l’incarnation formelle. Je veux intégrer dans mon travail l’usage 
grandissant de la pixellisation. Elle est devenue très courante et on utilise de plus en plus les pixels ou le floutage 
dans les médias. Ce phénomène m’intéresse car on a l’impression que, pour être authentique, une image doit être 
pixélisée, du moins en partie. La pixellisation ou le floutage ont pris le rôle de l’authenticité. Une image pixélisée 
est sûrement  authentique si elle a des zones inacceptables qui sont masquées. Ce qui est acceptable n’est pas 
pixélisé. Et il est intéressant d’observer que l’utilisation des pixels ne suit absolument aucune loi commune. 
Parfois certaines zones d’images sont pixélisées sans logique ni raison, pour montrer qu’à l’évidence quelqu’un s’en 
occupe, surveille, sait et décide ce qui est acceptable ou ne l’est pas. Des images partiellement pixélisées paraissent 
bien plus authentiques et sont acceptées en tant que tel par les spectateurs. Il paraît donc clair que les pixels 
attestent de l’authenticité: l’authenticité imposée par autorité. Et dans notre monde chaotique, incommensurable, 
contradictoire et complexe, il y a une demande énorme d’autorité. Les pixels apportent une esthétique à cette 
demande d’autorité. La pixellisation ou le floutage sont justifiés pour “protéger le spectateur”, pour protéger 
quelque chose dans l’image elle-même, ou pour “protéger” une information censée apparaître dans l’image. Je 
n’accepte rien de “protecteur” et je pense que personne aujourd’hui ne peut accepter une quelconque autorité 
de la protection. Utiliser des pixels vient évidemment toujours d’un geste autoritaire. Par conséquent, utiliser 
des pixels crée la confusion, la frustration et, volontairement ou non, rend les choses plus “hiérarchiques”; bien 
sûr l’acte de pixéliser n’est pas fondé sur l’émancipation ou sur l’émancipation du spectateur. La pixellisation est 
plutôt clairement utilisée comme propagande, elle infantilise ou manipule le spectateur. Et pixéliser une partie 
d’une image peut sous-entendre ou indiquer qu’il y a pire, bien pire, et que quelque chose d’incommensurable est 
caché ou dissimulé. Un autre élément qui m’intéresse est le fait que paradoxalement, l’utilisation de pixels mène 
parfois à des images totalement incompréhensibles, les reliant esthétiquement à des formes d’art abstrait. Je suis 
donc intéressé par les pixels – leur abstraction peut construire une nouvelle forme, ouvrant sur une dynamique 
et un désir de vérité, la vérité en tant que telle, la vérité qui va au-delà de l’information, de la non-information 
ou de la contre-information. Il s’agit de comprendre comment une image qui existe peut devenir une abstraction. 
La vérité ne se manifeste que pour le vrai spectateur, la vérité est une chose visuelle pour celui qui ouvrira les 
yeux. Je veux utiliser les pixels comme une nouvelle partie de notre réalité existante, chaotique, complexe, cruelle, 
incommensurable et belle. Bien sûr, je n’utilise pas les pixels pour cacher les choses ou les rendre non visibles. Avec 
l’ensemble d’œuvres Pixel-Collage, je veux utiliser les pixels comme outil pour connecter et créer des liens entre les 
choses. Je veux lier la beauté et la cruauté de la réalité. Les pixels que j’utilise sont faits main – “pixéliser” n’est pas 
une technique mais un statement artistique. De ce fait, le processus doit être celui du collage, avec l’assemblage 
visible, car il est important de comprendre que les pixels sont inclus dans mon travail en tant que matériau pour 
créer des collages, comme les magazines découpés. Les pixels sont un pont visuel entre deux ou plusieurs images de 
la réalité, entre deux ou plusieurs réalités existantes. Les pixels rendent l’incommensurable visible. Je veux utiliser 
les pixels comme un instrument pour lier l’indicible avec l’abstrait, la réalité avec le réel, le caché avec le connu. Je 
veux donner forme à la reconnaissance de la beauté et de l’atrocité car il est important d’insister sur la séparation 
absolument fausse et cruelle de ces deux registres. Les Pixel-Collage sont une tentative d’utiliser la clé “Pixel” pour 
entrer dans une nouvelle image, une nouvelle forme, un nouveau monde.

Thomas Hirschhorn, 2015

Thomas Hirschhorn
Pixel-Collage
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Paris, November 2015
Today, more than ever, I believe in the notions of  Equality, Universality, Justice and Truth. Through my artwork, I want to give 
a form which insists on these notions and includes them. This is how I define my mission, and in order to fulfill it, I use art as a tool 
or as a weapon. A tool to understand the world in which I live, a tool to confront the reality in which I am living, and a tool to live 
within the time in which I am

Pixel-Collage

Pixel-Collage is a new series of  collages. With these works, I want to integrate the growing phenomena of
 facelessness in pictures reproduced today. What interests me more specifically in the aesthetic of  facelessness 
is pixilation as its formal embodiment. I want to integrate into my work the increasing use of  pixilation. 
“Pixelation” has become more and more common, there is an increasing use of  pixels or blurring in the media. 
This phenomenon interests me because it seems that, in order to be authentic, a picture needs to be pixelated or 
partly pixelated. Pixelating - or blurring has taken over the role of  authenticity. A pixelated picture must surely 
be authentic if  it has unacceptable areas which are concealed. The acceptable is not-pixelated. It is interesting to 
observe that the use of  pixels follows no common law at all. Sometimes parts of  pictures are pixelated without 
logic or reason, as a proof  that apparently somebody is taking care, has the overlook, knows and decides what 
is acceptable and what is not. Partly pixelated pictures look even more authentic and are accepted as such by 
viewers. It therefore seems clear that pixels stand for authentication: Authentication through authority. And, 
in our chaotic, incommensurable, contradictory and complex world there is a huge demand for authority. Pixels 
deliver an aesthetic to this demand for authority. The justification for pixelation or blurring is either to “protect 
the viewer”, to keep something in the picture “protected”, or to “protect” whatever information is supposed to 
appear in the picture. I don’t accept anything “protective” and I don’t think anyone - today - can take over such 
a thing as authority of  protection. Using pixels obviously always comes from an authoritarian gesture. Therefore 
using pixels creates confusion, frustration - and willingly or not - makes things more ‘hierarchic’, and obviously 
the act of  pixelation is definitely not based on emancipation or emancipating the viewer. Rather, “Pixelation” is 
clearly used as propaganda, it infantilizes or manipulates the viewer. Furthermore, pixelating a part of  a picture 
might imply and indicate that there is worse, much worse, and that there is something incommensurable that is 
concealed. Another thing which interests me is the fact that paradoxically, the use of  pixels sometimes leads to 
totally incomprehensible pictures connecting them aesthetically to forms of  abstract art. Therefore I am 
interested in pixels - their abstraction can build up a new form, opening towards a dynamic and desire of  truth, 
truth as such, truth as something reaching beyond information, non-information or counter-information. 
The point is to understand how an existing picture can become an abstraction. Truth is only manifest to the 
real viewer, truth is something visual for the one who will open his eyes. I want to use pixels as a new part of  our 
existing, chaotic, complex, cruel, incommensurable, beautiful reality. Of  course I do not use pixels to hide things 
or make them non-visible. With the body of  work Pixel-Collage, I want to use pixels as a tool, a tool to connect and 
make links between things. I want to link the beauty and cruelty of  reality. The pixels I use are ‘handmade’ - to 
‘pixelate’ is not a technique but an artistic statement. Therefore the procedure must be that of  a collage, with 
visible pasting traces because it is important to understand that pixels are included in my work as material for 
making collage, as magazine cutouts. Pixels are a visual bridge between two or multiple images of  reality, between 
two or multiple existing realities, pixels make the incommensurable visible. I want to use pixels as an instrument 
to link the unspeakable with the abstract, to link reality with the real, to link the hidden with the known. I want 
to give form to the recognition of  beauty and atrocity because it is important to insist on the absolutely wrong and 
cruel separation between these two registers. The Pixel-Collage is a try to use the “Pixel” key to enter a new picture, 
a new form, a new world.

Thomas Hirschhorn, 2015

Thomas Hirschhorn
Pixel-Collage

January 9 - February 26, 2016



I will try to clarify, in eight points, why it’s important – today – to look at images of 
mutilated human bodies like those I have used and incorporated in various works 
such as Ur-Collage (2008), Collage-Truth (2012), Easycollage (2014) and 
Pixel-Collage (2015).  
 
 
1. Origin 
 
The pictures of destroyed human bodies were taken by non-photographers. Most of 
them were taken by witnesses, passers-by, soldiers, security or police officers, 
rescuers or first-aid workers. The origin of the images is unclear and often 
unverifiable; there is no source, whatever we believe a source to be. This unclear 
provenance and this unverifiability reflect today’s uncertainty. This is what I am 
interested in. Often the origin is not guaranteed – but what can be guaranteed in our 
world today, and how can ‘under guarantee’ still make sense? These images can be 
downloaded from the Internet; they have the status of testimony and were placed 
online by their authors for many different reasons. Furthermore, the origin of these 
images is not indicated; sometimes it is confused, with an unclear, perhaps even 
manipulated or stolen address, as is often true of many things on the Internet and in 
the social media these days. This is something that confronts us every day. The 
uncertain provenance is one of the reasons why – nowadays – it’s important to look 
at and display such images. 
 
 
2. Redundancy 
 
The images of destroyed human bodies are important in terms of their redundancy. 
What’s redundant is that such a vast amount of images of destroyed human bodies 
exists today. Redundancy here isn’t repetition of the same thing because it’s always 
another human body that has been destroyed and as such appears to be redundant. 
But it’s not about images – it’s about human bodies, about the human, the picture of 
whom is is a witness. The images are redundant because the fact that human beings 
are being destroyed is redundant. Redundancy is important here. I want to treat it as 
something important, and I want to see this redundancy as a form. We don’t want to 
accept the redundancy of such images because we don’t want to accept the 
redundancy of cruelty toward humans. This is why it’s important to look at and display 
images of destroyed human bodies in their very redundancy. 
 
 
3. Invisibility 
 
In today’s newspapers, magazines and TV news, we rarely see images of destroyed 
bodies because they are hardly ever shown. These pictures are non-visible and 
invisible: the assumption is that they will hurt the viewer’s sensitivities or only satisfy 
voyeurism, and the justification is to protect us from this threat. But this invisibility 
isn’t harmless. The invisibility is the strategy of supporting, or at least not 
discouraging, the war effort. It’s about making war acceptable and its effects 
commensurable, as was expressed by, for example, Donald Rumsfeld, former US 
Secretary of Defense (2001–06): “Death has the tendency to encourage a 
depressing view of war.” But are there really any views of war which aren’t 



depressing? Looking at and showing images of mutilated human bodies is a way of 
campaigning against war and its justification and propaganda. Since 9/11, this 
phenomenon of invisibility has been reinforced in the West. Refusal to accept this 
invisibility as a given fact or as a ‘precautionary measure’ is why it’s important to look 
at such images. 
 
 
4. Tendency to iconism 
 
The tendency to ‘iconism’ still exists to this day. ‘Iconism’ is the habit of ‘selecting’, 
‘choosing’, or ‘finding’ the image that ‘stands out’, the image that is ‘the big one’, the 
image that ‘says more’, the image that ‘counts more’ than the others. In other words, 
the tendency towards ‘iconism’ is the tendency to ‘highlight’ something; it’s the old, 
traditional procedure of favouring and imposing, in an authoritarian way, a hierarchy. 
This is not a declaration of importance towards something or somebody, but a 
declaration of importance towards others. The goal is to establish a common 
importance, a common weight, a common measure. But the ‘iconism tendency’ and 
‘highlighting’ also have the effect of avoiding the existence of differences, the non-
iconic and the non-highlighted. In the field of war and conflict images, this leads to 
choosing the ‘acceptable’ for others. It’s the ‘acceptable’ image that stands for 
another image, for all other images, for something else, and perhaps even for a non-
image. This image or icon has to be, of course, correct, good, right, permitted, 
chosen – the consensual image. This is what makes it manipulation. One example is 
the much discussed image (even by art historians) of the Situation Room in 
Washington during the killing of Bin Laden by the Navy SEALs in 2011. I refuse to 
accept this image as an icon; I reject its ‘iconism’, and I reject the fact that this image 
(and this goes for all other ‘icons’) stands for anything other than itself. Struggling 
against the ‘iconism tendency’ is the reason why looking at images of destroyed 
bodies is important. 
 
 
5. Reduction to facts 
 
In today’s world of facts, information, opinion and comments, much is reduced to 
being factual. Fact is the new ‘golden calf’ of journalism, and journalists wants to give 
it the assurance and guarantee of veracity. But I’m not interested in the verification of 
a fact. I’m interested in truth, not a verified fact or the ‘correct information’ of a 
journalistic story. The truth I’m interested in resists facts, opinions, comments and 
journalism. Truth is irreducible; therefore the images of destroyed human bodies are 
irreducible and resist factuality. I don’t deny facts and factuality, but I want to oppose 
the texture of facts today. The habit of reducing things to facts is a comfortable way 
to avoid touching truth, and resisting this tendency corresponds to the dynamics 
which lead to touching truth. Unconditional acceptance of facts is intended to impose 
on us factual information as ‘the measure’, instead of looking and seeing with our 
own eyes. I want to see with my own eyes. Resistance to today’s world of facts is 
what makes it important to look at such images. 
 
 
 
 



6. Victim syndrome 
 
Looking at images of mutilated human bodies is important because it can contribute 
to an understanding that the incommensurable act is not the looking; what is 
incommensurable is that destruction has happened in the first place – that a human, 
a human body, has been destroyed, indeed, that an incommensurable amount of 
human beings have been destroyed. It is important – more than anything else – to 
understand this. It’s only by being capable of touching this incommensurable act that 
I can resist the suggestive question: Is this a victim or not? And whose victim? Or is 
this perhaps a killer, a torturer? Perhaps it’s not a victim at all? Perhaps this mutilated 
human body shouldn’t be regarded or counted as a victim? Classifying destroyed 
human bodies as victims or non-victims is an attempt to make them commensurable 
instead of thinking that all these bodies are the incommensurable. The victim 
syndrome wants me to give a response, an explanation, a reason to the 
incommensurable and finally to declare who ‘the innocent’ is. The only surviving 
terrorist in the Mumbai killings in 2008 declared to the court that sentenced him to 
death: “I don’t think I am innocent.” I think the incommensurable in this world has no 
reason, no explanation, and no response – beforehand or afterwards. In this 
incommensurable world, I have to reject the commensurability of accepting 
classification as victim or non-victim. I do not want to be neutralized by anything 
which wants to make the world commensurable. I refuse to explain and to excuse 
everything because of its context. I do not want to be neutralized by ‘the context’. 
Looking at images of destroyed human bodies is important because I don’t want to 
give up in response to the victim syndrome. 
 
 
7. Irrelevance of quality 
 
These pictures – because they were taken by witnesses – don’t have any 
photographic quality.  
I am interested by this. It is the confirmation that, under conditions of urgency, 
‘quality’ is not necessary. I always believed in ‘quality = no, energy = yes’. There is 
no aesthetic approach here beyond the objective to capture the image. Concerns of 
quality are irrelevant when facing the incommensurable. This is shown by images of 
destroyed bodies. No technical skill is needed. No photographer is needed. The 
argument of ‘photographic quality’ is the argument of those who stand apart, aren’t 
present, and who, on behalf of the ‘quality’ argument, express their distance and their 
attempt to be the supervisor. But there is no supervising anymore; what is ‘needed’ is 
to be a witness, to be there, to be here and to be here now, to be present, to be 
present at the ’right time’ at the ‘right place’. Most images are taken with small 
cameras, smartphones or mobile phones. They match our way of witnessing ‘today‘s 
everything’ and ‘today’s nothing’ in daily life and making it ‘public’. The irrelevance of 
quality of these images is an implicit critique of ‘embedded’ journalism, including 
photo-journalism. This irrelevance of quality is what makes it important to look at 
such images. 
 
 
 
 
 



8. Detachment through ‘hypersensitivity’ 
 
I am sensitive and I want to be sensitive, and at the same time I want to be alert. I 
don’t want to stand aside; I don’t want to look away. Sometimes when viewers are 
looking at images of destroyed human bodies, I hear them saying: “I can’t bear to 
look at this, I’m too sensitive.” This is a way of keeping a comfortable, narcissistic and 
exclusive distance from today’s reality, from the world. From our world, the unique 
and only world. The discourse of sensitivity – which is actually ‘hypersensitivity’ – is 
about retaining one’s comfort, calm and luxury. Distance is only taken by those who – 
with their own eyes – won’t confront the incommensurable of reality. Distance is 
never a gift; it’s something taken by a very few to keep their exclusivity intact. 
‘Hypersensitivity’ is the opposite of the ‘non-exclusive public’. In order to confront the 
world, to struggle with its chaos, its incommensurability, in order to coexist and to 
cooperate in this world and with the other, I need to confront reality without distance. 
Therefore it’s necessary to distinguish ‘sensitivity’, which means to me being ‘awake’ 
and ‘attentive’, from ‘hypersensitivity’, which means ‘self-enclosure’ and ‘exclusion’. 
To resist ‘hypersensitivity’, it is important to look at those images of mutilated human 
bodies. 
 
 
Thomas Hirschhorn, Aubervilliers, 2012 
 



Je vais tenter d'expliquer en huit points, pourquoi il est important aujourd'hui de 
regarder des images de corps humains détruits, comme celles que j'ai utilisées et 
intégrées dans mes œuvres telles que Ur-Collage (2008), Collage-Truth (2012), 
Easycollage (2014) et Pixel-Collage (2015). 
 
 
1. Provenance 
 
Les images de corps humains détruits sont faites par des non-photographes. La 
plupart d'entre elles ont été prises par des témoins, des passants, des soldats, par 
des agents de sécurité ou de police, des sauveteurs ou des secouristes. La 
provenance de ces images n’est pas très claire, souvent invérifiable et la source 
manque, selon notre compréhension de ce qu’est une « source ». Cette provenance 
peu claire et cette invérifiabilité reflètent le flou de l'époque actuelle. C'est cela qui 
m'intéresse. Leur provenance est rarement garantie – mais qu'est-ce qui peut 
prétendre à garantie dans notre monde, aujourd’hui, et comment « sous garantie » 
peut-il encore avoir un sens ? Ces images sont disponibles sur Internet, 
généralement pour être téléchargées; elles ont le statut de témoignage et ont été 
mises en ligne par leurs auteurs pour des raisons diverses et multiples. Par ailleurs, 
l'origine de ces images n'est pas mentionnée, elle est parfois confuse avec une 
adresse peu claire, voire manipulée ou volée, comme le sont souvent beaucoup de 
choses sur Internet et dans le réseau social de communication. Nous y sommes 
confrontés chaque jour. Cette provenance incertaine est l’une des raisons pour 
lesquelles il est important de regarder de telles images. 
 
 
2. Redondance 
 
Les images de corps humains détruits sont importantes du fait de leur redondance. 
Car ce qui est redondant est le fait qu'il existe aujourd'hui une quantité innombrable 
d'images de corps humains détruits. La redondance n'est pas la répétition, la 
répétition du même, parce qu’à chaque fois, c’est un autre corps humain qui est 
détruit et montré comme tel, redondant. Mais il ne s’agit pas d’images, il s’agit de 
corps humains, de l’être humain, dont l'image n'est qu'un témoignage. Les images 
sont des images redondantes, parce qu’il est redondant, en soi, que des êtres 
humains soient détruits. La redondance est importante ici. Je veux la considérer 
comme importante et je veux l'envisager comme une forme. Nous ne voulons pas 
accepter la redondance de ces images, parce que nous ne voulons pas accepter la 
redondance de la cruauté faite à l'être humain. Voilà pourquoi il est important de 
regarder les images de corps humains détruits dans leur redondance même. 
 
 
3. Invisibilité 
 
Aujourd'hui, dans les journaux, les magazines et dans les journaux télévisés, nous 
voyons très peu d'images de corps détruits, parce qu’elles sont très rarement 
montrées. Ces photos sont non-visibles et invisibles: le prétexte est de nous en 
protéger, présupposant qu'elles pourraient heurter la sensibilité du public ou 
satisfaire le voyeurisme. Mais l'invisibilité n'est pas innocente. L'invisibilité est une 
stratégie de soutien à, ou tout au moins, de non-dissuasion de l'effort de guerre. Il 



s’agit de rendre la guerre acceptable et ses conséquences commensurables, comme 
le déclarait Donald Rumsfeld, ancien Secrétaire Américain de la Défense (2001-
2006) : « La mort tend à favoriser une vision démoralisante de la guerre. » Mais 
peut-on avoir une vision de la guerre autrement que démoralisante ? Regarder des 
images de corps humains détruits est une manière de s'engager contre la guerre et 
contre la justification de la guerre et sa propagande. Depuis le 11 septembre, ce 
phénomène d'invisibilité s'est renforcé en Occident. Pour ne pas admettre cette 
invisibilité comme un fait ou comme une « protection », il est important de regarder 
de telles images. 
 
 
4. La «Tendance à l'Iconisme » 
 
La tendance à « l'iconisme » existe encore aujourd'hui. « L'iconisme » est cette 
habitude de « sélectionner », de « choisir », de « découvrir » l'image qui « se 
remarque », l'image qui est « d’importance », l'image qui « en dit plus », l'image qui 
« compte plus » que les autres. Autrement dit, la «Tendance à l'Iconisme » peut se 
définir comme la tendance à « l'accentuation » – c'est la vieille méthode classique qui 
consiste à favoriser et à imposer une hiérarchie de manière autoritaire. Il ne s'agit 
pas tant d'affirmer l’importance de telle chose ou telle personne, que d’affirmer une 
importance à l’égard des autres. Le but est d'établir une importance commune, un 
poids commun et une mesure commune. Mais « l'accentuation » et la «Tendance 
à l'Iconisme » ont aussi pour effet d'ignorer l'existence des différences, du non-
iconique et du non-accentué. Dans le domaine des images de guerre et de conflit, on 
choisit pour les autres ce qui est « acceptable ». C’est l'image « acceptable » qui 
représente une autre image, toutes les autres images; elle représente autre chose et 
peut même être une non-image. Cette image ou icône doit être, bien sûr, la bonne 
image, la correcte, la juste, la permise, l'élue – l'image consensuelle. Là est la 
manipulation. A titre d'exemple, l'image très commentée (même par les historiens 
d'art) de la «Situation Room» à Washington, lors de l’elimination de Ben Laden par 
les «Navy Seals» en 2011. Je refuse d'accepter cette image comme une icône ; je 
refuse son « iconisme » et je refuse le fait que cette image – et toutes les autres 
« icônes » – puissent représenter autre chose qu'elles-mêmes. Pour lutter contre la 
«Tendance à l'Iconisme », regarder des images de corps détruits est important. 
 
 
5. La réduction aux faits 
 
Dans le monde actuel des faits, de l'information, de l'opinion et du commentaire, 
beaucoup de choses se réduisent au factuel. Le fait est le nouveau « veau d'or » du 
journalisme et le journaliste s'efforce de lui donner toute l'assurance et toutes les 
garanties de la véracité. Mais je ne m’intéresse pas à la vérification du fait. Je 
m'intéresse à la Vérité, à la Vérité en soi, qui n'est ni le fait établi ni la « bonne 
information » du récit journalistique. La Vérité qui m'intéresse résiste aux faits, aux 
opinions, aux commentaires et au journalisme. La Vérité est irréductible ; et les 
images des corps humains détruits sont irréductibles et résistent à la factualité. Je ne 
nie pas les faits et l'actualité, mais je veux m'opposer à la texture des faits 
aujourd'hui. L'habitude de réduire les choses à des faits est un moyen commode 
d'éviter de toucher à la Vérité, et y résister est une manière de toucher à la Vérité. 
Nous faire accepter cela, c'est vouloir nous imposer l'information factuelle comme 



étalon, plutôt que de regarder et de voir de nos propres yeux. Je veux voir de mes 
propres yeux. C'est pour la résistance au monde actuel des faits, que regarder de 
telles images est important. 
 
 
6. Le syndrome de la victime 
 
Regarder des images de corps humains détruits est important, car cela peut 
contribuer à comprendre que l'acte incommensurable n'est pas de regarder, ce qui 
est incommensurable est d'abord que cela soit arrivé – qu'un humain, un corps 
humain ait en effet été détruit, et qu'un nombre incommensurable d'êtres humains 
aient été détruits. Avant tout et plus que tout, il est important de comprendre cela. Ce 
n'est qu'en étant capable de toucher à cet acte incommensurable que je peux 
résister à la tentation de la question : s'agit-il ou non d'une victime ? Et la victime de 
qui ? Ou s'agit-il d’un tueur, d’un tortionnaire ? Peut-être ne s'agit-il pas de victime? 
Peut-être que ce corps humain détruit ne devrait pas être compté et considéré 
comme une victime ? Classer des corps humains détruits en victimes ou non-
victimes, est une manière de les rendre commensurables, au lieu de considérer que 
tous ces corps sont l’incommensurable. Le syndrome de la victime est le syndrome 
qui veut que je donne une réponse, une explication, une raison à l'incommensurable 
et que finalement, je décrète qui est « innocent ». Le seul terroriste ayant survécu à 
la tuerie de Mumbai en 2008 déclarait au tribunal qui le condamnait à mort : « Je ne 
pense pas être innocent. » Je crois que l'incommensurable dans ce monde n’a ni 
raison, ni explication, ni réponse – ni avant ni après. Dans ce monde 
incommensurable, je dois refuser la commensurabilité du consentement à la 
classification en victime ou non-victime. Je ne veux pas être neutralisé par ce qui 
veut rendre le monde commensurable. Regarder des images de corps humains 
détruits est important, car je ne veux pas être résigné face au syndrome de la 
victime.  
 
 
7. Le non-sens de la Qualité 
 
Ces images – parce qu’elles ont été prises par des témoins – n'ont aucune qualité 
photographique. Et cela m'intéresse. C'est la confirmation que, dans l'urgence, le 
critère de « qualité » n'est d'aucune nécessité. J'ai toujours cru en: «Qualité = Non, 
Énergie = Oui». Il n'y a là aucune approche esthétique au-delà de la volonté de 
prendre l'image. La question de la qualité est insignifiante face à l'incommensurable. 
C'est ce qu'expriment les images de corps détruits. Aucun savoir-faire technique 
n'est nécessaire. Aucun photographe n'est nécessaire. L'argument de la « qualité 
photographique » est l'argument de celui qui se met à l'écart, qui n'est pas présent et 
qui, au nom de l'argument de la « qualité », marque sa distance et sa tentative de 
superviser. Mais superviser n'existe plus, ce qu'il «faut», c'est être témoin, être là-
bas, être ici, être ici et maintenant, présent – présent au « bon moment » et au « bon 
endroit ». La plupart des images sont prises avec de petits appareils photo, des 
smart-phones ou téléphones portables. Ils correspondent à notre façon de voir le 
« tout immédiat » et le « rien immédiat » de notre quotidien et de le rendre « public ». 
Le non-sens de qualité de ces images est une critique implicite de l’« embedded » 
photo-journalisme et journalisme. C'est ce non-sens de la qualité, qui rend important 
de regarder de telles images. 



 
8. La distanciation par «l’Hyper-Sensibilité» 
 
Je suis sensible et je veux être sensible, et en même temps, je veux rester éveillé, je 
veux être attentif. Je ne veux pas me distancer, je ne veux pas regarder ailleurs, je 
ne veux pas détourner le regard. Parfois j'entends des visiteurs dire, en regardant 
des images de corps humains détruits : « Je ne peux pas regarder ça, il ne faut pas 
que je voie ça, je suis trop sensible. » Cela permet de conserver une distance 
confortable, narcissique et exclusive avec la réalité d'aujourd'hui et le monde. Notre 
monde, le seul et unique monde. Avec ce discours de la sensibilité – qui est en fait 
une « Hyper-Sensibilité » – il s’agit de préserver son confort, son calme et son luxe. 
La distance n’est prise que par ceux qui ne se confrontent pas – de leurs propres 
yeux – à la dimension incommensurable de la réalité. La distance n'est jamais un 
don; elle est revendiquée par un petit nombre pour garder son exclusivité intacte. 
« L'Hyper-Sensibilité » est le contraire du « public non-exclusif ». Pour se confronter 
au monde et lutter avec son chaos, son incommensurabilité, pour coexister et 
coopérer dans ce monde, avec l'autre, j'ai besoin de me confronter à la réalité sans 
me distancer. C'est pourquoi il est nécessaire de distinguer la « sensibilité », qui 
signifie pour moi rester « éveillé » et « attentif », et « l'Hyper-Sensibilité », qui signifie 
« l'enfermement sur soi » et « l’exclusion ». Pour résister à « l'Hyper-Sensibilité », il 
est important de regarder ces images de corps humains détruits. 
  
 
Thomas Hirschhorn, Aubervilliers, 2012 
 
Traduit de l’anglais par Aude Tincelin 
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