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La  so l i tude  des  champs  de  coton  

 

Devant le mystère il convient de s’ouvrir et de se dévoiler tout entier afin de forcer le mystère 
à se dévoiler à son tour.
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Dans sa pièce, Dans la solitude des champs de coton, Bernard-Marie Koltès met en scène un deal 
en tant que « transaction commerciale portant sur des valeurs prohibées ou strictement 

contrôlées, et qui se conclut, dans des espaces neutres, indéfinis, et non prévus à cet usage (…) » 

Le deal, ainsi défini, me fait penser à tout ce qui sous-tend un projet artistique. Entre celui qui le 

conçoit (le vendeur) et celui qui sensé l’accueillir ou le financer (l’acheteur ou client), survient une 

négociation dont aucun des protagonistes ne maîtrise totalement la nature. Contrairement à une 

marchandise calibrée, répertoriée, identifiée, l’œuvre d’art se situe dans un flou qui est dû à la 

nature de la marchandise échangée. De cela, Mohamed Bourouissa est sans doute conscient 

lorsqu’il s’embarque dans une résidence aux États-Unis, avec le projet de faire cohabiter deux 

mondes totalement distincts, voire contradictoires. La démarche ne manque pas d’une certaine 

utopie humaniste. Mais il est une chose que de concevoir quelque chose à Paris, dans la logique 

d’un monde que l’on maîtrise et cela en est une autre que de multiplier les obstacles en initiant 

une démarche qui va impliquer, sur un territoire inconnu, des inconnus.  

Le travail de l’artiste est de tirer du malentendu le meilleur possible, en acceptant « de se 

dévoiler tout entier afin de forcer le mystère à se dévoiler à son tour » en jouant à « qui-perd-

gagne ». Bourouissa s’est retrouvé dans un espace de confusion qui l’a contraint à repenser la 

nature même du projet qu’il envisageait de mettre en place. Confronté à l’américain parlé par les 

communautés noires, la langue, pour l’artiste, se met à agir comme métaphore du déplacement et 

de l’hétéropie : comment parvenir au résultat escompté dans une négociation dont on ne 

maîtrise pas tous les paramètres ? Ce désir d’associer des riders à des artistes pour un concours 

fictif met en scène des rapports de force riches d’enseignement. Il y a là une double mise en 

abyme dans laquelle la fiction et la prétendue réalité se mêlent pour ne plus former qu’un 

tableau flou, comme un diptyque qui raconterait une histoire qui semble contenir en elle-même 

sa propre contradiction. Cette dichotomie est due à la distance qui existe entre celui qui 

regarde (l’artiste) et ceux qui sont regardés (les riders), sans que jamais aucun jugement ne soit 

émis : l’hétérologie est « un art de jouer sur deux places » qui aménage une scène réversible où le 

dernier mot n’appartient pas nécessairement au sujet premier du discours et où la critique 

n’épargne pas l’énonciateur, lui-même atteint par ricochet. Lieu d’expérimentation, l’hétérologie 

assume le risque d’une parole en liberté et constitue un magnifique instrument pour tenter 

« d’évaluer dans un lieu ce qui manque dans l’autre »
3

 selon les mots de François Jullien
2

. Et c’est 

exactement à cet exercice que Bourouissa s’attelle. 

Jouer sur deux espaces est une schizophrénie indispensable. Un exercice perpétuel de traduction 

qui est reflété par la mise en espace et les choix de l’artiste. La meilleure forme, la plus 

intelligente en tous les cas, de raconter une histoire qui s’appuie sur une expérience vécue, et d’y 

aménager des espaces de vides et d’amnésie. Notre cerveau ne procède pas autrement. Lorsque 

nous croyons nous souvenir, nous nous mentons à nous-mêmes en nourrissant l’illusion que nous 

pouvons reproduire une totalité. Bourouissa a décidé d’opérer par fragments, étalonnement des 

morceaux choisis qui, comme un puzzle, ne peuvent être totalement intelligibles qu’à la fin d’un 

parcours parsemé d’indices auxquels le spectateur ne prêtera pas forcément l’attention 

nécessaire. Il y a des objets et des images, mais ce ne sont pas ceux que nous voyons. L’artiste 

opère une distorsion volontaire qui nous contraint à nous méfier des évidences. Les capots de 

voitures, le cheval, les dessins, les voix et les films ne peuvent pas se lire au premier degré, 

comme des évidences faciles, mais plutôt comme les éléments d’une énigme dont l’auteur lui-

même ne possède pas toutes les clés. L’expérience de se mettre à la place de l’autre tout en 

disant « je » permet d’éviter le piège de l’anthropologie ou de l’ethnologie. Nous sommes au 

cœur d’une fiction dont il nous revient de ressentir la nature. L’artiste ne fait que proposer une 

version de sa propre compréhension, sans la poser en un dogme axiomatique. 

 

Simon Njami 

 

_ 

1 Bernard-Marie Koltès, Dans la solitude des champs de coton, Paris, Minuit, 1986 

2 Michel Foucault, « Des espaces autres » (1967), in Dits et écrits, tome IV, Paris, Gallimard, 1984. 

 

Né en 1978, Mohamed Bourouissa vit à Paris. 

Son travail a été présenté au sein de nombreuses expositions personnelles et collectives en 

France comme à l’étranger entre autre a la Haus der Kunst de Munich en Allemagne, au Bal, à Paris, 

France, au Museo Riso Albergo dei Poveri, Palerme au Centre Pompidou (Festival Hors Pistes 
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Mohamed Bourou i s sa  «Hust l ing»  est 

présentée à la galerie kamel mennour, 47 

rue saint-andré des arts du mardi au 

samedi, de 11 h à 19 h. 
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et Emma-Charlotte Gobry-Laurencin par 

tél : +33 1 56 24 03 63 ou par email : 

galerie@kamelmennour.com. 

 

 



 

 

 

 

Speaker  au  sol ,  sa l le  1 

 

 

MENTEUR 

 

 

X : On va tous passer et c’est la merde pour bouger et puis le cheval est habillé comme 

ça 

 

Mohamed : tu as rencontré l’artiste, tu as vu le truc et tu as dis oui.  

 

Tim : Je n’ai pas dis que le truc n’était pas bien, mais je ne dis pas que l’autre truc qui pend 

sur le cheval, quand tu le montes 

 

X : merde !  

 

Tim : Et tu peux mettre le truc sur le cheval et le laisser manger ou je ne sais quoi (…) 

c’est dangereux pourquoi tu ne peux pas comprendre ça ? 

 

Mohamed : je comprends.  

 

Tim : non tu ne comprends pas parce que tu essayais de la changer, tu veux que ce soit à 

ta manière, c’est dangereux on prend des risques 

 

Mohamed : Ce n’est pas moi 

 

Tim : je t’ai juste demandé si tu monterais, tu as dis non parce que tu n’allais pas prendre… 

 

Mohamed : Ce n’est pas mon.. 

 

Tim : Ce n’est pas ton quoi ?  

 

Mohamed : Pas mon… 

 

Tim : Pas ton quoi ?  

 

Mohamed : Pas mon travail entre les cavaliers et l’artiste, mon travail et pas moi. Regard 

par example toi, tu travailles avec Calvin, vous travaillez ensemble et vous trouvez des 

solutions ensemble.  

 

Clavin : Je n’ai pas travaillé avec lui.  

 

Mohamed : Tu travailles avec lui, tu étais là.  

 

Tim : C’est le premier jour où je l’ai rencontré Mohamed, ne mens pas, ne mens pas, ne 

mens pas, ne mens pas  

 

Mohamed : Je ne mens pas.  

 

Tim : C’est le premier jour où je l’ai rencontré, je ne travaille pas avec lui  

 

Mohamed : pourquoi tu ne prends pas ton temps avant de partir ?  

 

Tim : tu as juste menti, tu as menti 

 

Mohamed : Je ne mens pas, arrête de dire ça. Je ne mens pas j’ai dis que tu commençais à 

bosser avec lui.  

 

Tim : Non, tu viens juste de dire ça.  

 

Mohamed : Derrick travaille avec un artiste aussi  

 

Tim : commencer et travailler c’est deux choses différentes. Tu viens de dire que je 

travaillais avec lui.  
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The solitude of the cotton fields 

 

Before a mystery, one must open oneself, reveal oneself entirely, in order to force the mystery to 
reveal itself in turn.
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The ‘deal’ represented in Bernard-Marie Koltès’ play, Dans la solitude des champs de coton, is 

defined by the playwright as a ‘commercial transaction that takes place with prohibited or strictly 

controlled values, and which is concluded in neutral, undefined spaces, not designed for such a 

use…’ The deal, thought of in this way, makes me think of everything that underlies an artistic 

project. Between the conceiver (the seller) and the prospective host or financer (the buyer or 

client), a negotiation takes place the nature of which neither protagonist is in a position to 

completely master. Unlike a calibrated, catalogued, identified commodity, the artwork finds itself 

situated in a blurry zone itself the product of the nature of the commodity up for exchange. 

Mohamed Bourouissa was certainly conscious of this when he left for a residence in the US with 

the intention of bringing two completely distinct, even contradictory worlds into cohabitation. 

The decision was not without an element of utopian humanism. But it is one thing to think of 

something in Paris, within the logic of a world you know your way around in, and it is another to 

multiply obstacles and initiate a process that is going to imply the participation of unknown actors 

in an unknown territory. 

 

The work of the artist is to extract the best possible result from misunderstanding, agreeing to 

‘reveal oneself completely in order to force the mystery to reveal itself in turn,’ turning your 

losses into wins. Bourouissa found himself in a space of confusion that forced him to rethink the 

very nature of the project he had envisioned. Faced with the spoken language of Black 

communities, language, for the artist, began to act as a metaphor for displacement and heteropia. 

How was it going to be possible to attain the planned result in a negotiation the parameters of 

which he did not have completely to hand? His desire to bring together ‘riders’ and artists for a 

fictional race brought forth a balance of power rich in lessons. What one ends up with is a double 

mise en abyme, where fiction and apparent reality get mixed up and become a single, blurred 

picture, as if a diptych had tried to tell a story that seemed to contain its own contradiction. This 

dichotomy is due to the distance between the viewer (the artist) and the viewed (the riders), 

without room for judgment: heterology is ‘an art of having it both ways’ that sets up a reversible 

scene where the last word does not necessarily go to the first subject of the discourse, and 

where critique does not stop short of the enunciator, but rather ricochets against him. Heterology, 

a place of experiment, takes on the risk of unbounded speech and constitutes a magnificent 

instrument for trying, in the words of François Jullien, ‘to evaluate in one place what is missing in 

another’2 This is exactly the exercise Bourouissa tackles.  

 

Having it both ways is an indispensable schizophrenia. A perpetual exercise in translation reflected 

in the scenography of given spaces and the artist’s other choices. It is the best form, at least the 

most intelligent, for telling a story based on lived experience, and to introduce into it blanks and 

amnesic spaces. Our brain works in no other way. We lie to ourselves when we think we 

remember, feeding the illusion that we are capable of reproducing a complete whole. Bourouissa 

has decided to operate with fragments, calibrating chosen pieces of material that, like in a jigsaw 

puzzle, cannot become completely intelligible until the spectator has been made to take a journey 

scattered with clues to which she may not have even given the necessary attention. There are 

objects and images, but not the ones we see. The artist manipulates a voluntary distortion that 

forces us to distrust appearances. The car bonnets, the horse, the drawings, the voices and films 

cannot be read at face value, like so many obvious givens, but rather as the pieces of an enigma to 

which the author himself does not have all the keys. The experience of putting oneself in the place 

of the other while continuing to say ‘I’ is one way of avoiding the trap of anthropology or 

ethnology. We are at the heart of a fiction and it is up to us to feel of what nature. The artist does 

nothing but offer us one version of his own understanding, without making axiomatic dogma out of 

it.
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Simon Njami 

 

1 Bernard-Marie Koltès, Dans la solitude des champs de coton, Paris, Minuit, 1986 

2 Michel Foucault, ‘Des espaces autres’ (1967), in Dits et écrits, Vol. 4, Paris, Gallimard, 1984. 

 

Born in 1978, Mohamed Bourouissa lives in Paris. 
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