

FRANCESCA MININI
VIA MASSIMIANO 25
20134 MILANO
T +39 02 26924671
INFO@FRANCESCAMININI.IT
WWW.FRANCESCAMININI.IT

IDEA OF FRACTURE OPINIONE LATINA | 2

Curated by Jacopo Crivelli Visconti
Opening Thursday, 8 May 2014, 19:00
Running until mid-July 2014

As the collaborator of Oscar Niemeyer on some of the most suggestive projects in Brasília, Athos Bulcão is the creator of the tiles that adorn so many of the public buildings as well as the edifices of the capital's *superquadras*. The peculiarity of Bulcão's method was to leave room for the creativity of the workers installing the tiles, to whom he supplied only some general instructions (usually concerned with avoiding the creation of compositions that would be too "obvious"), leaving them for the most part free to juxtapose the designs how they saw fit. If, over the course of his very long career, Oscar Niemeyer has on more than one occasion affirmed his militant communism (a claim belied, or at least weakened, by his innumerable public commissions realized for various political regimes), Bulcão's activity reveals authentically and deeply democratic aims. The great mural painting by **Laercio Redondo** (part of the series *Lembranças de Brasília*, 2012) pays homage to Bulcão and to his method which is so open and subject to the circumstances of life that are beyond one's control; in this sense he is subtly anti-modernist. Although not directly inspired by Bulcão, the curtains produced by **Felipe Mujica** for the exhibition, part of a series in progress, should be interpreted in an analogous manner, since the artist defines some fundamental parameters, formally ascribable to the modernist tradition, but then goes on to leave a certain margin of freedom to the collaborators who produce them, by allowing them, for example, to choose the color of the fabrics. The *collages* and the sculptures by **Elena Damiani** often take the same repertory of modernist architecture as a starting point, but in this case the purity of the forms appears as contaminated, almost repudiated by the surprisingly fluid juxtaposition of utterly distinct architecture and spaces, in the case of the *collages*; and by the very widely differing materials such as glass and marble (the one transparent and fragile, the other strong and opaque), in the case of the sculptures. Through the images Damiani moreover establishes, albeit in a fragmentary and non-linear fashion, a narrative; a fantastical and complex universe in which we feel it would be possible to live, and, perhaps, in which someone does indeed live.

Despite not having a soundtrack, *Foro* (**Armando Andrade Tudela**, 2013) is intrinsically musical: the hands of the artist and of the architecture students who have helped him to build a model of the *Endless House* developed by Friedrich Kiesler have designed a concert of extremely melodic forms and gestures. The synesthetic experience transmitted by the film is coherent with its subject: Kiesler's utopian house was at the same time an idea and the realization of an idea, fusing in a single artifact two theoretically distinct moments. The sculptures of the series *Untitled* (2014), produced by Andrade Tudela for this exhibition, use the same material and a principal which is in some way specular, as they do not allude to a hypothetical future construction on a larger scale, of which they would constitute the model, but of the *modus operandi* according to which they are constructed. The artist prepares the molds for the sculptures so that, when they are removed from the mold, some "linings" break, and join the final form by painstakingly observing the sculpture from every angle to find the exact point in which to insert the broken section. Andrade Tudela has realized two versions for each mold, inevitably different from one another because he cannot control the exact point in which the "lining" will break, and, consequently, where the right place to insert the broken section will be. The idea of a fracture, of a violence often invisible, but which lies beneath the creation of utopian, spectacular and charming architecture, forms in a certain sense the core of the exhibition. The ruthless suppression of workers' strike during the construction of Brasília, and above all the manner in which this suppression is denied by Oscar Niemeyer and Lucio Costa in the interviews conducted by **Clara Ianni** in *Free Form / Forma Livre, Parte I and II* (2013), speak of precisely this fracture that has never-quite-healed on which the capital was built, and by metonymy the country and even the continent itself. An atavistic fracture, which can be traced all the way back to the founding trauma of colonization, and the way in which, in the following centuries, the

sociopolitical arena has remained substantially the same, continuously showing the same asymmetric division of power and access to natural resources. The war to which Ianni alludes in *War II* (2011-12) is only by appearances that of a board game: what makes these ruthless and totalitarian aims suddenly frightening and yet familiar, it not their insertion in a different context, but the manner in which, in this new context, they echo a tragic past, and perhaps an unobserved present. Like architecture, language can both reveal and hide, it can propose military aims, or, more subtly, choose not to speak of the problem directly, but to allude to it transversally, silently.

This is what forms **Alejandro Cesarco's** *Footnotes*, 2014, which evoke, in a seemingly unintellectual context, parallel realities, the capacity of art and language to transform reality, revealing its fantastic side. In this sense, even though they may seem like a digression from the exhibition's main themes, Cesarco's notes in fact constitute the key to understanding all that can be (and is) said and denied, that language is an architecture of the word, which, by constructing various levels of interpretation, on one hand conceals, almost protectively, the state of things, and on the other allows it to be filtered, sifting out the fracture that is to be sought, once again, beyond what we believe we see. Analogously, the graphic alphabet invented by **Mateo López** to compose his *poetry-sculptures*, which allude to the great tradition of concrete poetry in Latin America, is not immediately comprehensible. With his words made of folded sheets of paper, López doesn't so much say as refer, suggest, and open up a field of possible combinations. Thus the lithograph which provides the key to interpreting the work is a sort of dictionary that should allow one to understand, but it is clear that it does not tell us everything, because that would be impossible: some things, when one attempts to explain them, dissolve into thin air. And it is in this unsayable context, which in certain sense precedes the works, or underlies them, almost to highlight the need to look beyond appearances, that **Runo Lagomarsino** has installed its wallpaper, transforming the exhibition space into a theatrical stage adorned with a sign that is apparently decorative, but which actually speaks, once again, of violence and colonization. Illiterate, the *conquistador* Francisco Pizarro would sign his name by twice repeating a sort of abstract scrawl, a sign as arbitrary and personal as any violence, which always had to be authenticated by a public notary who signed in the middle. If, as suggested by the title of another work of Lagomarsino's, Colombo's enterprise might seem, at the beginning, like a joke (*We All Laughed at Christopher Columbus*, 2003), today nobody is laughing; Pizarro's lopsided signature closes the circle opened by the cordial forms of Athos Bulcão, and reminds us that it remains, indelible and alert, underneath any new attempt to establish an authentically democratic process in Latin America.

Jacopo Crivelli Visconti

FRANCESCA MININI
VIA MASSIMIANO 25
20134 MILANO
T +39 02 26924671
WWW.FRANCESCAMININI.IT

IDEA DI FRATTURA

Opinione Latina | 2

Curata da Jacopo Crivelli Visconti

8 Maggio 2014 - Luglio 2014

Collaboratore di Oscar Niemeyer in alcuni dei progetti più suggestivi di Brasília, Athos Bulcão è autore delle mattonelle che adornano tanto edifici pubblici quanto i palazzi di molte superquadras della capitale brasiliana. La particolarità del metodo di Bulcão era di lasciare spazio alla creatività degli operai che installavano le mattonelle, a cui forniva alcune istruzioni generali (con la sola preoccupazione che non creassero composizioni troppo "ovvie"), lasciandoli per il resto liberi di giustapporre i disegni come preferivano. Se, nel corso di una lunghissima carriera, in più di una circostanza Oscar Niemeyer ha ripetuto la sua militanza comunista (peraltro smentita, o almeno ridimensionata, dalle innumerevoli commissioni pubbliche realizzate per diversi regimi politici), è la pratica di Bulcão che svela obiettivi autenticamente e profondamente democratici. La grande pittura murale di **Laercio Redondo** (parte della serie *Lembranças de Brasília*, 2012) rende omaggio a Bulcão e al suo metodo aperto e permeabile alle circostanze incontrollabili della vita, e in questo senso sottilmente anti-modernista. Anche se non ispirate direttamente a Bulcão, le tende prodotte da **Felipe Mujica** per la mostra vanno interpretate in maniera analoga, dato che l'artista definisce alcuni parametri fondamentali formalmente inscrivibili nella tradizione modernista, ma lascia poi un certo margine di libertà ai collaboratori che le realizzano, permettendo in alcuni casi che siano loro a scegliere il colore delle stoffe. I collages e le sculture di **Elena Damiani** utilizzano spesso come punto di partenza lo stesso repertorio architettonico modernista, ma in questo caso la purezza delle forme appare contaminata, rinnegata quasi dalla giustapposizione sorprendentemente fluida di architetture e spazi completamente distinti, nel caso dei collages, e di materiali profondamente differenti come il vetro e il marmo (uno trasparente e fragile, l'altro resistente e opaco), nel caso delle sculture. Attraverso le immagini Damiani istituisce, anche se in modo frammentato e non lineare, una narrativa, un universo fantastico e complesso in cui sentiamo che sarebbe possibile vivere, e in cui, forse, qualcuno di fatto vive.

Malgrado non abbia una colonna sonora, *Foro* (**Armando Andrade Tudela**, 2013) è intrinsecamente musicale: le mani dell'artista e degli studenti di architettura che lo aiutano a costruire un modello della casa senza fine elaborata da Friedrich Kiesler, disegnano un concerto di forme e gesti estremamente melodioso. L'esperienza sinestesica trasmessa dal film è coerente con il suo oggetto: la casa utopica di Kiesler era al tempo stesso un'idea e la sua realizzazione, fondendo in un unico artefatto due momenti teoricamente separati e differenti. Le sculture della serie *Untitled* (2014), prodotte da Andrade Tudela per questa mostra, usano lo stesso materiale e un principio in certo modo speculare, poiché non alludono a un'ipotetica futura costruzione in scala maggiore, di cui costituirebbero il modello, ma al *modus operandi* secondo il quale sono costruite. L'artista prepara gli stampi per le sculture in modo che, al momento di sformarle, alcune "pareti" si rompano, e giunge alla forma finale osservando a lungo, da tutti gli angoli, la scultura, fino a trovare il punto esatto in cui reinserire la parte rotta. Per ogni stampo, Andrade Tudela realizza due versioni, inevitabilmente diverse poiché non può controllare il punto esatto in cui la "parete" si romperà, e conseguentemente dove sarà più indicato inserire la parte rotta. L'idea di una frattura, di una violenza sovente invisibile, ma che soggiace alla creazione di architetture utopiche, spettacolari e affascinanti, costituisce in un certo senso il nodo centrale della mostra. La repressione spietata di uno sciopero di operai durante la costruzione di Brasília, e soprattutto la maniera come questa repressione è negata da Oscar Niemeyer e Lucio Costa nelle interviste appropriate da **Clara Ianni** in *Free Form / Forma Livre, Parte I e II* (2013), parlano esattamente di questa frattura mal rinsaldata su cui è costruita la capitale, e metonimicamente il paese e il continente stesso. Una frattura atavica, che può essere fatta risalire al trauma fondante della colonizzazione, e alla maniera come, nei secoli seguenti, lo scacchiere sociopolitico sia rimasto sostanzialmente invariato, ripresentando costantemente la stessa divisione asimmetrica delle forze e dell'accesso alle risorse naturali. La guerra cui allude Ianni in *War II* (2011-12) è solo apparentemente quella di un gioco da tavola: ciò che rende improvvisamente spaventosi quegli obiettivi totalitari e

spietati, e ciononostante familiari, non è la loro inserzione in un contesto differente, ma la maniera come in questo nuovo contesto, riecheggiano un passato tragico, e forse un presente inosservato. Come l'architettura, il linguaggio può svelare, nascondere, proporre obiettivi militari o, più velatamente, scegliere di non parlare direttamente del problema, ma di alludervi in modo trasversale, quasi silenzioso.

È ciò che fanno le note a piè pagina di **Alejandro Cesarco** (*Footnotes*, 2014), in grado di evocare il potere dell'arte e del linguaggio di trasformare la realtà, svelandone il lato fantastico. In questo senso, malgrado possano sembrare una divagazione rispetto ai temi centrali della mostra, le note di Cesarco costituiscono la chiave indispensabile per capire che tutto può essere (ed è) detto e negato, che il linguaggio è un'architettura della parola. Questa, costruendo diversi livelli interpretativi, da un lato nasconde quasi proteggendo, lo stato delle cose, e dall'altro lo lascia filtrare, facendo trapelare la frattura che va nuovamente ricercata al di là di ciò che crediamo di vedere. Analogamente, l'alfabeto grafico inventato da **Mateo López** per comporre le poesie-sculture che alludono alla grande tradizione della poesia concreta in America Latina, non è immediatamente comprensibile. Con le sue parole fatte appena di fogli di carta piegati, più che dire, López rimanda, suggerisce, apre un campo di possibili combinazioni. La litografia che fornisce la chiave per la lettura del lavoro, in questo senso, è una specie di dizionario che dovrebbe permettere di capire, ma è evidente che non dice tutto, esattamente perché è impossibile: alcune cose, a volerle spiegare, si dissolvono nell'aria. Ed è in quest'ambito del non dicibile, che in un certo senso antecede le opere, o gli resta al di sotto, quasi a sottolineare la necessità di guardare oltre le apparenze, che **Runo Lagomarsino** installa la sua carta da parati, trasformando lo spazio espositivo in una quinta teatrale adornata da un segno apparentemente decorativo, ma che nuovamente parla di violenza e colonizzazione. Analfabeta, il conquistador Francisco Pizarro firmava ripetendo due volte un illeggibile carattere astratto, un segno arbitrario e personale come qualsiasi violenza, che doveva essere sempre autenticato da un notaio pubblico che firmava in mezzo. Se, come suggerisce il titolo di un'altra opera di Lagomarsino, l'impresa di Colombo può essere inizialmente sembrata una specie di scherzo (*We All Laughed at Christopher Columbus*, 2003), adesso nessuno si permette più di ridere, la firma sbilenca di Pizarro chiude il cerchio aperto dalle forme cordiali di Athos Bulcão, e ci ricorda che resta, indelebile e vigile, fino ad oggi, al di sotto di ogni nuovo tentativo di instaurare un processo autenticamente democratico in America Latina.

Jacopo Crivelli Visconti