An Out Of Sight (But Not Out Of Mind) Conversation Between Olivier Millagou and Gabriela
Jauregui

Gabriela Jauregui: First off, could you tell me more about exhibition title? There is a nice play on
words: ‘Out of Sight’ can mean that which is, literally, hidden from sight—in this case the darker side
of the sunny Beach Boys legacy, and the darkness of the gallery space itself—and it can also mean out
of sight as in something amazing, surprising, unbelievable, which can be ‘seen’ the brighter side of
these same characters who inspire your work.

Olivier Millagou: The first thing Out Of Sight refers to, is the title of a beach party movie from 19661
I often give a beach movie name to my shows. In the case of the movie title it both refers to the
expression ‘out of sight’ as amazing or far-out, as you mention; but to me, Out Of Sight is also literally
like a way out, a sideslip, off-screen.

With this show, I was first interested in the question of what surf music is. Originally, surf music was
simply the music that surfers listened to, and it varied depending on the place you were at and your
age. It was not formatted until the mid-‘60s when record companies realized that this was another
possibility of making money with teenagers. After that, surf music was clearly defined.

The title interests me because it can also be read like a ending: An ending, and certainly the
beginning of something else—something new. ‘Out of sight’ means you're far away and nothing can
be seen about what's happening. Therefore, all is possible.

G ] : And how is this how a continuation from your previous work?

O M : For a while, black was no longer present in my work, I was only in something more luminous.
My last Show Paradise Sounds? was entirely white, close to the idea of paradise. But we were blinded
and overwhelmed by a strong light. I developed this idea of blindness and now we are ‘out of sight’
and off camera not just due to blackness but also to the sound.

G ] : Can you also tell us more about the recording we hear? This ‘natural orchestra’ played by the
sand of Death Valley—how it speaks, sings, makes music? You mention Mallarmé’s sentence about le
"tambour des dunes mysterieuses.”" What is this mystery you point to here?

0 M : Yes, it is the recording of a natural orchestra, music played by the sand of Death Valley.

The ideas behind this came from my interest in Brian Wilson (from the Beach Boys) who built a
sandbox in his lounge and put his piano there, so he could compose with his feet feeling the warmth
of the sand. But at the same time, sand has another property: During his journeys throughout the
Gobi Desert in the 13t Century, Marco Polo was the first to describe it met a curious noise
phenomenon in as "sounds of all kinds of musical instruments”, and also as "drums and the crash of
weapons". Since then, several dunes have revealed the same properties: what is known as singing
sand, creating sounds like cries, animal noises or screams...

I did some research about the various places where sand sings, and I chose Death Valley, in
California, so close to the birthplace of surf music to record these sounds.

Also the name is so close to hell—its dry climate, and the location evokes images of animal skulls, the
simple crosses of graves scattered in the desert, as well as the illusion of distant mirages trembling in
the scorching air.

I imagine Brian Wilson could have listened to these strange sounds in his lounge sandbox and maybe
even be afraid about them, not knowing where they came from.

G ] : Guitars, ukuleles, basses hang over us like rain falling from the sky, like omens sent from a
different plain, like Zeus's angry thunder, or perhaps they watch over us as we are attracted by the
pulsating light and heat of the O. Is the O an Omen? Is the O a slowly dying sun, the sun that the Beach
Boys -as symbols for youth— seemed to worship?



O M : The installation is like a thunderstorm, the sky is dark; the clouds too. The guitars, bass guitars,
ukuleles, banjos all symbolize the threat of an unprecedented thunderstorm that Brian Wilson was
perhaps the only one to have seen on the Beach Boys’ bright horizon. The Golden Era of Surf Music
was brief, and then ended like a surf session does when the weather changes.

The O is an old found neon letter, a memento of a brilliant past, resting on the ground. It's also a letter
from any sign, any maybe from the Beach Boys, or the movie Out Of Sight, or any other brand or
product.

I have changed out the neon gas and put in a heater. As opposed to the neon sign working with light,
i.e. visually, here the O has a sensory effect: the more you approach the O, the more you feel the heat.

In the middle of the darkness, and under this impending thunderstorm, the O appears like a dying
sun. Out of sight, is the end of the golden age.

G J : Brian Wilson famously said: "We were doing witchcraft, trying to make witchcraft music."3 Could
Out of Sight be an exorcism? An incantation? A different kind of sorcery?

0 M : Sand music is witchcraft. In it, Marco Polo imagined ghosts, and spirits, and Maupassant saw
death itself.

G ] : There is one guitar that is different from all the others. Can you tell me more about it? Why are
all these animals present here?

O M : The title for this piece is, “Every Time I Kill An Animal With My Guitar It Appears Above.” The
idea is to have a guitar that looks like a hippie guitar, with a lot of animals, almost painted in a naive
style. First [ made this guitar for a friend of mine, who is really rock n’ roll, and I loved the idea that
from afar, the guitar looks like something innocent, while in fact it's an instrument of death, having
killed each animal that is painted on it. The guitar is partially damaged in the places it has stricken an
animal to kill it. This guitar could be the result of madness linked to witchcraft.

1 Qut of Sight, directed by Lenny Weintrib, 1966
2 Paradise Sounds, Le Moulin, La Valette, 2012
3 Brian Wilson quoted in Nick Kent's The Dark Stuff p.27
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GJ] : Tout d’abord, j’aimerais en savoir plus sur le titre de ton exposition car je trouve
qu'’il y a un bon jeu de mot. Out Of Sight peut signifier ce qui est littéralement caché du
regard, dans ce cas c’est le coté sombre de I'héritage brillant des Beach Boys aussi bien
que le coté sombre de I'espace de la galerie lui-méme. Mais ¢a peut aussi signifier
quelque chose d’incroyable, de surprenant et de stupéfiant. Ce qui peut étre aussi percu
comme l'aspect le plus lumineux de ces personnages qui ont inspiré ton travail.

OM : En fait Out Of Sight fait référence au film de 1966 Je donne souvent le nom d'un
Beach Movie a mes expositions. Et dans ce cas il se référe aussi bien a I'expression Out Of
Sight tant surprenant que dément, comme tu I'as mentionné, mais aussi, littéralement
comme une porte de sortie, un dérapage, un hors-champs.

Pour cette exposition je me suis intéressé a la question : qu’est ce que la musique surf ?

Al origine c’était simplement la musique que les surfeurs écoutaient, et qui variait selon
I'endroit ou tu vivais et selon ton age. Elle n’était pas formatée avant le milieu des
années 60. Moment ou les maisons de disques ont réalisé qu’elles pouvaient créer un
autre moyen de se faire de 'argent avec les adolescents. A partir de ce moment, la
musique surf a été clairement définie.

Ce titre m’intéresse parce qu'on peut le lire comme une fin. Et donc certainement
comme le début de quelque chose d’autre, quelque chose de nouveau. Out Of Sight
signifie aussi qu’on est loin, hors de vue, que personne ne voit ce qui se passe et que tout
est possible.

GJ] : En quoi cette exposition est une continuation de tes ceuvres précédentes ?

OM : Depuis quelque temps le noir n’était plus présent dans mon travail, j’étais plus dans
quelque chose de lumineux. Ma derniére exposition « Paradise Sounds »2, était
entierement blanche, tres proche de 'idée d'un paradis, mais nous étions aveuglés et
éblouis par une forte lumiere. ]J'ai continué sur cette idée d’aveuglement, et maintenant
on est hors champs, hors de la vue, par le noir, mais aussi par le son.

GJ : Il y a du son dans cette exposition, un «orchestre naturel» qui joue avec le sable de la
Vallée de la Mort. Comment est-ce qu’il parle, chante, et fait de la musique ? Tu
mentionnes une phrase de Mallarmé sur le « tambour des dunes mystérieuses», a quel
mystere fais-tu allusion ?

OM : Oui, c’est I'enregistrement d'un «orchestre naturel» joué par le sable de la Vallée de
la Mort. Au départ je fais référence a Brian Wilson qui s’était fait construire un bac avec
du sable dans son salon, pour composer les pieds au chaud. Mais en paralléle le sable
révele une autre propriété que la chaleur. C’'est Marco Polo qui le décrit le premier au
cours de sa traversée du désert de Gobi: il parle de ce cuieux phénoméne « comme les
sons de tous les instruments de musique », comme « des tambours et tirs d’‘armes ». Depuis,
plusieurs dunes ont révélé la méme propriété : le sable chante et crée des sons qui



s’apparentent a des cris, des bruits d’animaux ou des rales...

J'ai fait des recherches sur les différents endroits ou ce phénomene opeére et j'ai choisi la
Vallée de la Mort, en Californie, pour sa proximité géographique avec le lieu de naissance
de la musique surf pour enregistrer ces sons. Le nom de ce désert est proche de I'enfer
avec un climat sec, un endroit qui évoque des cranes d’animaux morts, des croix de
tombes dispersées, et I'illusion de mirages lointains tremblants sous I'air suffoquant.

J'imagine que Brian Wilson aurait pu entendre ces sons étranges, dans le sable de son
salon, et peut-étre qu’il aurait été effrayé, ne sachant pas d’ou cela venait.

GJ] : Il y a des instruments a cordes accrochés au dessus de nous comme de la pluie qui
tombe du ciel, comme des présages venus d’une plaine différente, comme le tonnerre
faché de Zeus. A moins qu'ils nous surveillent avec vigilance parce que nous sommes
attirés pas la lumiére battante et la chaleur du O. Le O est-il un présage ou un soleil
mourant, symbole de celui que les Beach Boys semble adorer ?

OM : L'installation fonctionne comme un orage, avec ciel et nuages noirs. Les guitares,
les basses, les ukulélés, les banjos symbolisent la menace d'un orage sans précédent que
seul Brian Wilson aurait vu venir sur I'horizon brillant des Beach Boys. L’age d’or de la
musique surf est court, comme lorsqu’une session de surf prends soudainement fin
parce que le temps change.

Le O est une vielle lettre de néon récupérée, souvenir d’'un passé brillant posé a méme le
sol. Elle pourrait étre une lettre de n'importe qu’elle enseigne, celle des Beach Boys, du
film Out Of Sight, ou bien n'importe qu’elle autre marque. J'ai enlevé le tube néon et l'ai
remplacé par une résistance de chauffage. La ou normalement un néon fonctionne avec
de la lumieére, visuellement, ici il marche plutot de facon sensitive, plus on s’approche du
O, plus on ressent sa chaleur.

Au milieu de I'obscurité, et sous cet orage menagant, le O apparait comme un soleil
mourant. Out Of Sight est la fin de I'age d’or.

GJ : Brian Wilson a dit : « Nous faisions de la sorcellerie, on essayait de faire de la musique
de sorcellerie »3. Dans ce cas, est-ce que Out Of Sight pourrait étre un exorcisme, une
incantation, ou une sorte de sorcellerie ?

OM : La musique produite par le sable des dunes est en quelque sorte de la sorcellerie.
La ou Marco Polo imaginait des fantémes et des esprits, Maupassant y voyait la mort elle
méme.

GJ] : Une des guitares est différente des autres. Peux-tu me parler d’elle? Pourquoi tous
ces animaux présents ici?

OM : Le titre de cette peinture est « Every Time I Kill An Animal With My Guitar It Appears
Above ». L’idée était d’avoir une guitare qui ressemble a un instrument de hippie, avec
plein d’animaux peints de maniere naive. J'ai fait cette guitare pour un ami rockeur et
j’aimais 1'idée que de loin, sa guitare ressemble a quelque chose d’innocent alors qu’en
fait il s’agit d’'un instrument de mort, ou est reproduit chaque animal tué. La guitare est



abimée aux endroits ou elle a frappé les animaux. Cette guitare pourrait étre le résultat
d’une folie, liée a de la sorcellerie.

1 Out Of Sight, de Lennie Weinrib, 1966.
2 Paradise Sounds, Le Moulin, La Valette, 2012.
3 The Dark Stuff, Brian Wilson - Nick Kent, page 27.
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