
An	
  Out	
  Of	
   Sight	
   (But	
  Not	
  Out	
  Of	
  Mind)	
  Conversation	
  Between	
  Olivier	
  Millagou	
  and	
  Gabriela	
  
Jauregui	
  

Gabriela	
   Jauregui:	
  First	
  off,	
   could	
  you	
   tell	
  me	
  more	
  about	
  exhibition	
   title?	
  There	
   is	
  a	
  nice	
  play	
  on	
  
words:	
  ‘Out	
  of	
  Sight’	
  can	
  mean	
  that	
  which	
  is,	
  literally,	
  hidden	
  from	
  sight—in	
  this	
  case	
  the	
  darker	
  side	
  
of	
  the	
  sunny	
  Beach	
  Boys	
  legacy,	
  and	
  the	
  darkness	
  of	
  the	
  gallery	
  space	
  itself—and	
  it	
  can	
  also	
  mean	
  out	
  
of	
   sight	
  as	
   in	
  something	
  amazing,	
   surprising,	
  unbelievable,	
  which	
  can	
  be	
   ‘seen’	
   the	
  brighter	
  side	
  of	
  
these	
  same	
  characters	
  who	
  inspire	
  your	
  work.	
  

Olivier	
  Millagou:	
  The	
  first	
  thing	
  Out	
  Of	
  Sight	
  refers	
  to,	
  is	
  the	
  title	
  of	
  a	
  beach	
  party	
  movie	
  from	
  19661.	
  
I	
   often	
   give	
   a	
   beach	
  movie	
   name	
   to	
  my	
   shows.	
  In	
   the	
   case	
   of	
   the	
  movie	
   title	
   it	
   both	
   refers	
   to	
   the	
  
expression	
  ‘out	
  of	
  sight’	
  as	
  amazing	
  or	
  far-­‐out,	
  as	
  you	
  mention;	
  but	
  to	
  me,	
  Out	
  Of	
  Sight	
  is	
  also	
  literally	
  
like	
  a	
  way	
  out,	
  a	
  sideslip,	
  off-­‐screen.	
  	
  
	
  
With	
  this	
  show,	
  I	
  was	
  first	
  interested	
  in	
  the	
  question	
  of	
  what	
  surf	
  music	
  is.	
  Originally,	
  surf	
  music	
  was	
  
simply	
  the	
  music	
  that	
  surfers	
  listened	
  to,	
  and	
  it	
  varied	
  depending	
  on	
  the	
  place	
  you	
  were	
  at	
  and	
  your	
  
age.	
   It	
  was	
  not	
   formatted	
  until	
   the	
  mid-­‐‘60s	
  when	
  record	
  companies	
  realized	
  that	
  this	
  was	
  another	
  
possibility	
  of	
  making	
  money	
  with	
  teenagers.	
  After	
  that,	
  surf	
  music	
  was	
  clearly	
  defined.	
  	
  
	
  
The	
   title	
   interests	
   me	
   because	
   it	
   can	
   also	
   be	
   read	
   like	
   a	
   ending:	
   An	
   ending,	
   and	
   certainly	
   the	
  
beginning	
  of	
  something	
  else—something	
  new.	
  ‘Out	
  of	
  sight’	
  means	
  you're	
  far	
  away	
  and	
  nothing	
  can	
  
be	
  seen	
  about	
  what's	
  happening.	
  Therefore,	
  all	
  is	
  possible.	
  
	
  
G	
  J	
  :	
  And	
  how	
  is	
  this	
  how	
  a	
  continuation	
  from	
  your	
  previous	
  work?	
  
	
  
O	
  M	
  :	
  For	
  a	
  while,	
  black	
  was	
  no	
  longer	
  present	
  in	
  my	
  work,	
  I	
  was	
  only	
  in	
  something	
  more	
  luminous.	
  	
  
My	
  last	
  Show	
  Paradise	
  Sounds2	
  was	
  entirely	
  white,	
  close	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  paradise.	
  	
  But	
  we	
  were	
  blinded	
  
and	
  overwhelmed	
  by	
  a	
  strong	
  light.	
  	
  I	
  developed	
  this	
  idea	
  of	
  blindness	
  and	
  now	
  we	
  are	
  ‘out	
  of	
  sight’	
  
and	
  off	
  camera	
  not	
  just	
  due	
  to	
  blackness	
  but	
  also	
  to	
  the	
  sound.	
  	
  
	
  
G	
   J	
   :	
  Can	
  you	
  also	
  tell	
  us	
  more	
  about	
  the	
  recording	
  we	
  hear?	
  This	
   ‘natural	
  orchestra’	
  played	
  by	
  the	
  
sand	
  of	
  Death	
  Valley—how	
  it	
  speaks,	
  sings,	
  makes	
  music?	
  You	
  mention	
  Mallarmé’s	
  sentence	
  about	
  le	
  
"tambour	
  des	
  dunes	
  mysterieuses."	
  What	
  is	
  this	
  mystery	
  you	
  point	
  to	
  here?	
  

O	
  M	
  :	
  Yes,	
  it	
  is	
  the	
  recording	
  of	
  a	
  natural	
  orchestra,	
  music	
  played	
  by	
  the	
  sand	
  of	
  Death	
  Valley.	
  	
  
The	
   ideas	
   behind	
   this	
   came	
   from	
  my	
   interest	
   in	
   Brian	
  Wilson	
   (from	
   the	
   Beach	
   Boys)	
  who	
   built	
   a	
  
sandbox	
  in	
  his	
  lounge	
  and	
  put	
  his	
  piano	
  there,	
  so	
  he	
  could	
  compose	
  with	
  his	
  feet	
  feeling	
  the	
  warmth	
  
of	
   the	
  sand.	
   	
  But	
  at	
   the	
  same	
  time,	
  sand	
  has	
  another	
  property:	
  During	
  his	
   journeys	
   throughout	
   the	
  
Gobi	
   Desert	
   in	
   the	
   13th	
   Century,	
   Marco	
   Polo	
   was	
   the	
   first	
   to	
   describe	
   it	
   met	
   a	
   curious	
   noise	
  
phenomenon	
  in	
  as	
  "sounds	
  of	
  all	
  kinds	
  of	
  musical	
  instruments",	
  and	
  also	
  as	
  "drums	
  and	
  the	
  crash	
  of	
  
weapons".	
   Since	
   then,	
   several	
  dunes	
  have	
   revealed	
   the	
   same	
  properties:	
  what	
   is	
   known	
  as	
   singing	
  
sand,	
  creating	
  sounds	
  like	
  cries,	
  animal	
  noises	
  or	
  screams…	
  
I	
   did	
   some	
   research	
   about	
   the	
   various	
   places	
   where	
   sand	
   sings,	
   and	
   I	
   chose	
   Death	
   Valley,	
   in	
  
California,	
  so	
  close	
  to	
  the	
  birthplace	
  of	
  surf	
  music	
  to	
  record	
  these	
  sounds.	
  	
  
Also	
  the	
  name	
  is	
  so	
  close	
  to	
  hell—its	
  dry	
  climate,	
  and	
  the	
  location	
  evokes	
  images	
  of	
  animal	
  skulls,	
  the	
  
simple	
  crosses	
  of	
  graves	
  scattered	
  in	
  the	
  desert,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  illusion	
  of	
  distant	
  mirages	
  trembling	
  in	
  
the	
  scorching	
  air.	
  	
  
	
  
I	
  imagine	
  Brian	
  Wilson	
  could	
  have	
  listened	
  to	
  these	
  strange	
  sounds	
  in	
  his	
  lounge	
  sandbox	
  and	
  maybe	
  
even	
  be	
  afraid	
  about	
  them,	
  not	
  knowing	
  where	
  they	
  came	
  from.	
  	
  
	
  
G	
   J	
   :	
   Guitars,	
   ukuleles,	
   basses	
   hang	
   over	
   us	
   like	
   rain	
   falling	
   from	
   the	
   sky,	
   like	
   omens	
   sent	
   from	
   a	
  
different	
  plain,	
  like	
  Zeus's	
  angry	
  thunder,	
  or	
  perhaps	
  they	
  watch	
  over	
  us	
  as	
  we	
  are	
  attracted	
  by	
  the	
  
pulsating	
  light	
  and	
  heat	
  of	
  the	
  O.	
  Is	
  the	
  O	
  an	
  Omen?	
  Is	
  the	
  O	
  a	
  slowly	
  dying	
  sun,	
  the	
  sun	
  that	
  the	
  Beach	
  
Boys	
  –as	
  symbols	
  for	
  youth—	
  seemed	
  to	
  worship?	
  



O	
  M	
  :	
  The	
  installation	
  is	
  like	
  a	
  thunderstorm,	
  the	
  sky	
  is	
  dark;	
  the	
  clouds	
  too.	
  The	
  guitars,	
  bass	
  guitars,	
  
ukuleles,	
  banjos	
  all	
  symbolize	
  the	
  threat	
  of	
  an	
  unprecedented	
  thunderstorm	
  that	
  Brian	
  Wilson	
  was	
  
perhaps	
  the	
  only	
  one	
  to	
  have	
  seen	
  on	
  the	
  Beach	
  Boys’	
  bright	
  horizon.	
  The	
  Golden	
  Era	
  of	
  Surf	
  Music	
  
was	
  brief,	
  and	
  then	
  ended	
  like	
  a	
  surf	
  session	
  does	
  when	
  the	
  weather	
  changes.	
  
	
  
The	
  O	
  is	
  an	
  old	
  found	
  neon	
  letter,	
  a	
  memento	
  of	
  a	
  brilliant	
  past,	
  resting	
  on	
  the	
  ground.	
  It's	
  also	
  a	
  letter	
  
from	
  any	
   sign,	
   any	
  maybe	
   from	
   the	
  Beach	
  Boys,	
   or	
   the	
  movie	
  Out	
  Of	
   Sight,	
   or	
   any	
   other	
   brand	
  or	
  
product.	
  	
  
I	
  have	
  changed	
  out	
  the	
  neon	
  gas	
  and	
  put	
  in	
  a	
  heater.	
  As	
  opposed	
  to	
  the	
  neon	
  sign	
  working	
  with	
  light,	
  
i.e.	
  visually,	
  here	
  the	
  O	
  has	
  a	
  sensory	
  effect:	
  the	
  more	
  you	
  approach	
  the	
  O,	
  the	
  more	
  you	
  feel	
  the	
  heat.	
  	
  
	
  
In	
   the	
  middle	
  of	
   the	
  darkness,	
  and	
  under	
   this	
   impending	
   thunderstorm,	
   the	
  O	
  appears	
   like	
  a	
  dying	
  
sun.	
  Out	
  of	
  sight,	
  is	
  the	
  end	
  of	
  the	
  golden	
  age.	
  
	
  
G	
  J	
  :	
  Brian	
  Wilson	
  famously	
  said:	
  "We	
  were	
  doing	
  witchcraft,	
  trying	
  to	
  make	
  witchcraft	
  music."3	
  Could	
  
Out	
  of	
  Sight	
  be	
  an	
  exorcism?	
  An	
  incantation?	
  A	
  different	
  kind	
  of	
  sorcery?	
  
	
  
O	
  M	
  :	
  Sand	
  music	
  is	
  witchcraft.	
   	
  In	
  it,	
  Marco	
  Polo	
  imagined	
  ghosts,	
  and	
  spirits,	
  and	
  Maupassant	
  saw	
  
death	
  itself.	
  
	
  
G	
  J	
  :	
  There	
  is	
  one	
  guitar	
  that	
  is	
  different	
  from	
  all	
  the	
  others.	
  Can	
  you	
  tell	
  me	
  more	
  about	
  it?	
  Why	
  are	
  
all	
  these	
  animals	
  present	
  here?	
  	
  
	
  
O	
  M	
  :	
  The	
  title	
  for	
  this	
  piece	
  is,	
  “Every	
  Time	
  I	
  Kill	
  An	
  Animal	
  With	
  My	
  Guitar	
  It	
  Appears	
  Above.”	
  The	
  
idea	
  is	
  to	
  have	
  a	
  guitar	
  that	
  looks	
  like	
  a	
  hippie	
  guitar,	
  with	
  a	
  lot	
  of	
  animals,	
  almost	
  painted	
  in	
  a	
  naïve	
  
style.	
  First	
  I	
  made	
  this	
  guitar	
  for	
  a	
  friend	
  of	
  mine,	
  who	
  is	
  really	
  rock	
  n’	
  roll,	
  and	
  I	
  loved	
  the	
  idea	
  that	
  
from	
  afar,	
  the	
  guitar	
  looks	
  like	
  something	
  innocent,	
  while	
  in	
  fact	
  it's	
  an	
  instrument	
  of	
  death,	
  having	
  
killed	
  each	
  animal	
  that	
  is	
  painted	
  on	
  it.	
  The	
  guitar	
  is	
  partially	
  damaged	
  in	
  the	
  places	
  it	
  has	
  stricken	
  an	
  
animal	
  to	
  kill	
  it.	
  This	
  guitar	
  could	
  be	
  the	
  result	
  of	
  madness	
  linked	
  to	
  witchcraft.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Out	
  of	
  Sight,	
  directed	
  by	
  Lenny	
  Weintrib,	
  1966	
  
2	
  Paradise	
  Sounds,	
  Le	
  Moulin,	
  La	
  Valette,	
  2012	
  
3	
  Brian	
  Wilson	
  quoted	
  in	
  Nick	
  Kent's	
  The	
  Dark	
  Stuff	
  	
  p.27	
  



An	
  Out	
  Of	
  Sight	
   (But	
  Not	
  Out	
  Of	
  Mind)	
  Conversation	
  entre	
  Gabriela	
   Jauregui	
  et	
  Olivier	
  
Millagou	
  
	
  
	
  
GJ	
   :	
  Tout	
  d’abord,	
   j’aimerais	
   en	
   savoir	
  plus	
   sur	
   le	
   titre	
  de	
   ton	
  exposition	
   car	
   je	
   trouve	
  
qu’il	
  y	
  a	
  un	
  bon	
  jeu	
  de	
  mot.	
  Out	
  Of	
  Sight	
  peut	
  signifier	
  ce	
  qui	
  est	
  littéralement	
  caché	
  du	
  
regard,	
  dans	
  ce	
  cas	
  c’est	
  le	
  coté	
  sombre	
  de	
  l’héritage	
  brillant	
  des	
  Beach	
  Boys	
  aussi	
  bien	
  
que	
   le	
   coté	
   sombre	
   de	
   l’espace	
   de	
   la	
   galerie	
   lui-­‐même.	
   Mais	
   ça	
   peut	
   aussi	
   signifier	
  
quelque	
  chose	
  d’incroyable,	
  de	
  surprenant	
  et	
  de	
  stupéfiant.	
  Ce	
  qui	
  peut	
  être	
  aussi	
  perçu	
  
comme	
  l’aspect	
  le	
  plus	
  lumineux	
  de	
  ces	
  personnages	
  qui	
  ont	
  inspiré	
  ton	
  travail.	
  
	
  
OM	
  :	
  En	
  fait	
  Out	
  Of	
  Sight	
   fait	
  référence	
  au	
  film	
  de	
  19661.	
  Je	
  donne	
  souvent	
  le	
  nom	
  d’un	
  
Beach	
  Movie	
  à	
  mes	
  expositions.	
  Et	
  dans	
  ce	
  cas	
  il	
  se	
  réfère	
  aussi	
  bien	
  à	
  l’expression	
  Out	
  Of	
  
Sight	
   tant	
   surprenant	
  que	
  dément,	
   comme	
   tu	
   l’as	
  mentionné,	
  mais	
   aussi,	
   littéralement	
  
comme	
  une	
  porte	
  de	
  sortie,	
  un	
  dérapage,	
  un	
  hors-­‐champs.	
  
	
  
Pour	
  cette	
  exposition	
  je	
  me	
  suis	
  intéressé	
  à	
  la	
  question	
  :	
  qu’est	
  ce	
  que	
  la	
  musique	
  surf	
  ?	
  
	
  
A	
  l’origine	
  c’était	
  	
  simplement	
  la	
  musique	
  que	
  les	
  surfeurs	
  écoutaient,	
  et	
  qui	
  variait	
  selon	
  
l’endroit	
   où	
   tu	
   vivais	
   et	
   selon	
   ton	
   âge.	
   Elle	
   n’était	
   pas	
   formatée	
   avant	
   le	
   milieu	
   des	
  
années	
  60.	
  Moment	
  où	
   les	
  maisons	
  de	
  disques	
  ont	
   réalisé	
  qu’elles	
  pouvaient	
   créer	
  un	
  
autre	
   moyen	
   de	
   se	
   faire	
   de	
   l’argent	
   avec	
   les	
   adolescents.	
   A	
   partir	
   de	
   ce	
   moment,	
   la	
  
musique	
  surf	
  a	
  été	
  clairement	
  définie.	
  
	
  
Ce	
   titre	
   m’intéresse	
   parce	
   qu’on	
   peut	
   le	
   lire	
   comme	
   une	
   fin.	
   Et	
   donc	
   certainement	
  
comme	
   le	
   début	
   de	
   quelque	
   chose	
   d’autre,	
   quelque	
   chose	
   de	
   nouveau.	
   Out	
   Of	
   Sight	
  
signifie	
  aussi	
  qu’on	
  est	
  loin,	
  hors	
  de	
  vue,	
  que	
  personne	
  ne	
  voit	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  et	
  que	
  tout	
  
est	
  possible.	
  
	
  
GJ	
  :	
  En	
  quoi	
  cette	
  exposition	
  est	
  une	
  continuation	
  de	
  tes	
  œuvres	
  précédentes	
  ?	
  
	
  
OM	
  :	
  Depuis	
  quelque	
  temps	
  le	
  noir	
  n’était	
  plus	
  présent	
  dans	
  mon	
  travail,	
  j’étais	
  plus	
  dans	
  
quelque	
   chose	
   de	
   lumineux.	
   Ma	
   dernière	
   exposition	
   «	
   Paradise	
   Sounds	
   »2,	
   était	
  
entièrement	
   blanche,	
   très	
   proche	
   de	
   l’idée	
   d’un	
   paradis,	
  mais	
   nous	
   étions	
   aveuglés	
   et	
  
éblouis	
  par	
  une	
  forte	
  lumière.	
  J’ai	
  continué	
  sur	
  cette	
  idée	
  d’aveuglement,	
  et	
  maintenant	
  
on	
  est	
  hors	
  champs,	
  hors	
  de	
  la	
  vue,	
  par	
  le	
  noir,	
  mais	
  aussi	
  par	
  le	
  son.	
  
	
  
GJ	
  :	
  Il	
  y	
  a	
  du	
  son	
  dans	
  cette	
  exposition,	
  un	
  «orchestre	
  naturel»	
  qui	
  joue	
  avec	
  le	
  sable	
  de	
  la	
  
Vallée	
   de	
   la	
   Mort.	
   Comment	
   est-­‐ce	
   qu’il	
   parle,	
   chante,	
   et	
   fait	
   de	
   la	
   musique	
   ?	
   Tu	
  
mentionnes	
   une	
   phrase	
   de	
  Mallarmé	
   sur	
   le	
   «	
   tambour	
  des	
  dunes	
  mystérieuses»,	
   à	
   quel	
  
mystère	
  fais-­‐tu	
  allusion	
  ?	
  	
  
	
  
OM	
  :	
  Oui,	
  c’est	
  l’enregistrement	
  d’un	
  «orchestre	
  naturel»	
  joué	
  par	
  le	
  sable	
  de	
  la	
  Vallée	
  de	
  
la	
  Mort.	
  	
  Au	
  départ	
  je	
  fais	
  référence	
  à	
  Brian	
  Wilson	
  qui	
  s’était	
  fait	
  construire	
  un	
  bac	
  avec	
  
du	
  sable	
  dans	
  son	
  salon,	
  pour	
  composer	
   les	
  pieds	
  au	
  chaud.	
  Mais	
  en	
  parallèle	
   le	
   sable	
  
révèle	
  une	
  autre	
  propriété	
  que	
   la	
  chaleur.	
  C’est	
  Marco	
  Polo	
  qui	
   le	
  décrit	
   le	
  premier	
  au	
  
cours	
  de	
  sa	
   traversée	
  du	
  désert	
  de	
  Gobi:	
   il	
  parle	
  de	
  ce	
  cuieux	
  phénomène	
  «	
  comme	
  les	
  
sons	
  de	
  tous	
  les	
  instruments	
  de	
  musique	
  »,	
  comme	
  «	
  des	
  tambours	
  et	
  tirs	
  d’armes	
  ».	
  Depuis,	
  
plusieurs	
   dunes	
   ont	
   révélé	
   la	
   même	
   propriété	
   :	
   le	
   sable	
   chante	
   et	
   crée	
   des	
   sons	
   qui	
  



s’apparentent	
  à	
  des	
  cris,	
  des	
  bruits	
  d’animaux	
  où	
  des	
  râles…	
  
	
  
J’ai	
  fait	
  des	
  recherches	
  sur	
  les	
  différents	
  endroits	
  où	
  ce	
  phénomène	
  opère	
  et	
  j’ai	
  choisi	
  la	
  
Vallée	
  de	
  la	
  Mort,	
  en	
  Californie,	
  pour	
  sa	
  proximité	
  géographique	
  avec	
  le	
  lieu	
  de	
  naissance	
  
de	
  la	
  musique	
  surf	
  pour	
  enregistrer	
  ces	
  sons.	
  Le	
  nom	
  de	
  ce	
  désert	
  est	
  proche	
  de	
  l’enfer	
  
avec	
   un	
   climat	
   sec,	
   un	
   endroit	
   qui	
   évoque	
   des	
   crânes	
   d’animaux	
   morts,	
   des	
   croix	
   de	
  
tombes	
  dispersées,	
  et	
  l’illusion	
  de	
  mirages	
  lointains	
  tremblants	
  sous	
  l’air	
  suffoquant.	
  
	
  
J’imagine	
  que	
  Brian	
  Wilson	
  aurait	
  pu	
  entendre	
  ces	
  sons	
  étranges,	
  dans	
   le	
  sable	
  de	
  son	
  
salon,	
  et	
  peut-­‐être	
  qu’il	
  aurait	
  été	
  effrayé,	
  ne	
  sachant	
  pas	
  d’ou	
  cela	
  venait.	
  
	
  
GJ	
  :	
  Il	
  y	
  a	
  des	
  instruments	
  à	
  cordes	
  accrochés	
  au	
  dessus	
  de	
  nous	
  comme	
  de	
  la	
  pluie	
  qui	
  
tombe	
  du	
   ciel,	
   comme	
  des	
  présages	
   venus	
  d’une	
  plaine	
  différente,	
   comme	
   le	
   tonnerre	
  
fâché	
   de	
   Zeus.	
   A	
  moins	
   qu’ils	
   nous	
   surveillent	
   avec	
   vigilance	
   parce	
   que	
   nous	
   sommes	
  
attirés	
   pas	
   la	
   lumière	
   battante	
   et	
   la	
   chaleur	
   du	
   O.	
   Le	
   O	
   est-­‐il	
   un	
   présage	
   où	
   un	
   soleil	
  
mourant,	
  symbole	
  de	
  celui	
  que	
  les	
  Beach	
  Boys	
  semble	
  adorer	
  ?	
  
	
  
OM	
   :	
  L’installation	
   fonctionne	
  comme	
  un	
  orage,	
  avec	
  ciel	
  et	
  nuages	
  noirs.	
  Les	
  guitares,	
  
les	
  basses,	
  les	
  ukulélés,	
  les	
  banjos	
  symbolisent	
  la	
  menace	
  d’un	
  orage	
  sans	
  précédent	
  que	
  
seul	
  Brian	
  Wilson	
  aurait	
  vu	
  venir	
  sur	
  l’horizon	
  brillant	
  des	
  Beach	
  Boys.	
  L’âge	
  d’or	
  de	
  la	
  
musique	
   surf	
   est	
   court,	
   comme	
   lorsqu’une	
   session	
   de	
   surf	
   prends	
   soudainement	
   fin	
  
parce	
  que	
  le	
  temps	
  change.	
  
	
  
Le	
  O	
  est	
  une	
  vielle	
  lettre	
  de	
  néon	
  récupérée,	
  souvenir	
  d’un	
  passé	
  brillant	
  posé	
  à	
  même	
  le	
  
sol.	
  	
  Elle	
  pourrait	
  être	
  une	
  lettre	
  de	
  n’importe	
  qu’elle	
  enseigne,	
  celle	
  des	
  Beach	
  Boys,	
  du	
  
film	
  Out	
  Of	
  Sight,	
  où	
  bien	
  n’importe	
  qu’elle	
  autre	
  marque.	
  J’ai	
  enlevé	
  le	
  tube	
  néon	
  et	
  l’ai	
  
remplacé	
  par	
  une	
  résistance	
  de	
  chauffage.	
  Là	
  où	
  normalement	
  un	
  néon	
  fonctionne	
  avec	
  
de	
  la	
  lumière,	
  visuellement,	
  ici	
  il	
  marche	
  plutôt	
  de	
  façon	
  sensitive,	
  plus	
  on	
  s’approche	
  du	
  
O,	
  plus	
  on	
  ressent	
  sa	
  chaleur.	
  
	
  
Au	
   milieu	
   de	
   l’obscurité,	
   et	
   sous	
   cet	
   orage	
   menaçant,	
   le	
   O	
   apparaît	
   comme	
   un	
   soleil	
  
mourant.	
  Out	
  Of	
  Sight	
  est	
  la	
  fin	
  de	
  l’âge	
  d’or.	
  
	
  
GJ	
  :	
  Brian	
  Wilson	
  à	
  dit	
  :	
  «	
  Nous	
  faisions	
  de	
  la	
  sorcellerie,	
  on	
  essayait	
  de	
  faire	
  de	
  la	
  musique	
  
de	
   sorcellerie	
   »3.	
   Dans	
   ce	
   cas,	
   est-­‐ce	
   que	
  Out	
  Of	
   Sight	
   pourrait	
   être	
   un	
   exorcisme,	
   une	
  
incantation,	
  ou	
  une	
  sorte	
  de	
  sorcellerie	
  ?	
  
	
  
OM	
  :	
  La	
  musique	
  produite	
  par	
  le	
  sable	
  des	
  dunes	
  est	
  en	
  quelque	
  sorte	
  de	
  la	
  sorcellerie.	
  
Là	
  où	
  Marco	
  Polo	
  imaginait	
  des	
  fantômes	
  et	
  des	
  esprits,	
  Maupassant	
  y	
  voyait	
  la	
  mort	
  elle	
  
même.	
  
	
  
GJ	
   :	
  Une	
  des	
  guitares	
  est	
  différente	
  des	
  autres.	
  Peux-­‐tu	
  me	
  parler	
  d’elle?	
  Pourquoi	
  tous	
  
ces	
  animaux	
  présents	
  ici?	
  
	
  
OM	
  :	
  Le	
  titre	
  de	
  cette	
  peinture	
  est	
  «	
  Every	
  Time	
  I	
  Kill	
  An	
  Animal	
  With	
  My	
  Guitar	
  It	
  Appears	
  
Above	
  ».	
  L’idée	
  était	
  d’avoir	
  une	
  guitare	
  qui	
  ressemble	
  à	
  un	
  instrument	
  de	
  hippie,	
  avec	
  
plein	
  d’animaux	
  peints	
  de	
  manière	
  naïve.	
   J’ai	
   fait	
   cette	
  guitare	
  pour	
  un	
  ami	
  rockeur	
  et	
  
j’aimais	
  l’idée	
  que	
  de	
  loin,	
  sa	
  guitare	
  ressemble	
  à	
  quelque	
  chose	
  d’innocent	
  alors	
  qu’en	
  
fait	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  instrument	
  de	
  mort,	
  où	
  est	
  reproduit	
  chaque	
  animal	
  tué.	
  La	
  guitare	
  est	
  



abîmée	
  aux	
  endroits	
  où	
  elle	
  a	
  frappé	
  les	
  animaux.	
  Cette	
  guitare	
  pourrait	
  être	
  le	
  résultat	
  
d’une	
  folie,	
  liée	
  à	
  de	
  la	
  sorcellerie.	
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