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SUSAN HARTNETT - Grass Drawings

There is a de Kooning story. Someone says that the 20th century is no time to be painting women. So,
of course, why not do it, de Kooning said. Ditto grass. I’'ve always drawn plants; for wages work, to see
better, out of curiosity, feeling, to concentrate when screwed-up. To be out-doors, paying high attention.
Those earlier drawings often contour or illustrative.

A lot of knowledge of Chinese and Japanese ink painting and calligraphy had to be thoroughly assimilated
before the “stroke” could be applied. Large leaves need a supple brush, whereas grass or twigs could be
done with strokes of different thicknesses of charcoal. I've made charcoal supple.

Got irritated by Durer’s beautiful little patch of grass, its outlines. Wanted to do him one better. Also egged-
on by Leonardo’s and Matisse’s plant drawings and those of numerous Chinese and Japanese painters.
Also, to make finished drawings that worked but were not symbolic in Chinese sense. Yes, symbolic
in sense that all drawing is. But drawing is a real-life, real-time activity for those who do it. And a real-time
effect on whoever sees/feels it. Not symbolic at all. A contradiction.

Chinese characters are composites of strokes, assembled in a certain order to make a picture/word
concept. The calligraphic “whole” of the character is important to them. Calligraphy is a “piece of the
heart”. So each grass drawing has its own look, own character. They are almost written sometimes: start
at one edge and end up at the other. No erasures. Like jazz, one has to get it done right on the first go. All
the knowledge present and ready to play at showtime - a coherent whole - emotionally complete.

They are species-specific. Submitting to species teaches me new configurations of space, new strokes.
Look really closely at other species. Listen to surroundings - cows or sea or singing birds, leaf-rustle,
wind, brooks. Done at all seasons in front of the plants. Just not in rain or wind or below 32 degrees
Fahrenheit or noon-sun (wind rearranges the plant parts, rain gets on paper, below 32 F freezes my fingers,
sun burns me and hurts eyes). Keep watch on patches nearby on foot and in 100 mile radius. Drive car
slowly along back-roads and pull over when | see promising grass patches. Drawing materials always in
car. Walk up and down, find new configurations, shift left or right a bit. Do 3 or 4 or 5. High attention. Go
home exhausted but thrilled. Hopeful | caught something solid. Life on the fly. Much later, often | look at
drawing and think “what the hell is that”, surprised. Many thoughts and moods reflected; many complex
feelings engendered.

Grass-writing is a mistranslated English expression for a wild cursive Chinese script that greatly attracts
me. Watching grasses rearrange themselves in breeze, | think maybe ancient calligraphers were affected
by watching them. Also Arabic and Hebrew writing like grass.

Grass is hair of the earth. Ubiquitous. Mercifully covers all our graves. Holds earth in place. Where are
all the Indians buried who lived here 10-20000 years ago? All the little babies who died the first winter.
Thousands and thousands of people silently under the grass. And all the birds and foxes and deer.

We eat grass-oats, barley, corn, wheat, rice.

The animals who eat grass feed us - cows, goats, sheep, deer, buffalo.

Not all charcoals are grass species. Some are woody plants. Majority are grass because | like the straight
lines and curves, the variety given me by a large number of supple plants that radically change through
a year. The miracle that plants totally sheared-off by a snowplow regrow. Beauty of its different stages.
Challenging. Interesting.

The mathematics, the forms that cells have to make such curves. Resilience of its stems. Grace.
Particularity.

Drawings’ space is Chinese space. Tao-glowing void is full, out of which life comes. One mark on a
blank page is like a thousand marks, the manifestation of something. Drawn as plant grows (Chinese), up
from base, out from stem to leaf-tip. Get the “Chi” right (life energy). “Become the bamboo” as a long-
ago Chinese painter put it. Matisses “pretty whiteness of the paper”.

Hold contradictions:
Slow - fast / flat - deep space / raw - cooked / clean - messy / active - still / considered - immediate

Not figure on ground in western sense, but they are “western” drawings, even American 20th century. Each
time | get one, | wonder, whose heart will that one reach? Whose soul or psyche will match up with it? Odd
business. With my heart on my sleeve. Drawing reveals what you know and what you don’t.

Full exposure. They are finished works in themselves, not sketches or prep for bigger painted drawings.
There is the mystery of life on Earth, the mystery of this or that species as a temporary, satisfactory solution
in an evolutionary sense, the mystery of myself attracted to/involved in this activity.

One makes art because one has to.

Feeling -> thought -> touch (draw) -> farm (drawing) -> feeling -> thought ...

Shakespeare (paraphrased, misremembered) “How is fancy bred, how begot, how nourish-ed. It is
engendered in the eye, by gazing fed.”

Mystical experience, revelation, eros if art/craft/need is up to it. Freshness, ecstasy, purpose, practice.
Common as grass. Signalling dry places to lie down while hiking. Sweet hay in barn to sleep in. The scent
of cut grass goes deep into lungs and psyche and gives pleasure to our old, OLD animal selves. And
silhouettes, shadow-like, attract our old animal vision, when one’s life depended on knowing what was
around as one moved, scavenged.

The drawing’s subject is not grass, but feeling, unnamable. Grass is a vehicle and I'm a conduit, making
marks in a 30,000 year old tradition. Susan Hartnett (August 1999)

SUSAN HARTNETT - Grastekeningen

Er doet een verhaal de ronde over de Kooning. lemand zei hem dat het in de 20ste eeuw niet langer zinvol
is om vrouwen te schilderen. Hierop stelt de Kooning zichzelf de vraag: waarom zou ik het niet doen? Idem
voor gras. |k heb altijd al planten getekend; om geld te verdienen, om beter te zien, uit nieuwsgierigheid,
vanuit emoties, om me te concentreren als ik me niet goed voel. Om buiten te kunnen zijn en om heel
aandachtig te zijn. De vroege tekeningen tonen voornamelijk contouren of functioneren meer als illustratie.

Alvorens ik in staat was om de juiste ‘lijn’ neer te zetten, heb ik me verdiept in Chinese en Japanse
inktschilderkunst en kalligrafie. Voor grote bladeren heb je een soepele penseelvoering nodig, voor het
tekenen van gras of twijgen daarentegen verkies ik verschillende diktes van houtskool. Ik heb houtskool
soepel gemaakt.

Ik ergerde me aan Diirers prachtige graspartijen die hij tekende en schilderde en de contouren ervan. lk
wou het beter doen. Wat me hierbij ook inspireerde, waren de planttekeningen van Leonardo en Matisse,
en die van tal van Chinese en Japanse schilders. Ik wilde ook afgewerkte tekeningen maken die klopten
maar niet op een symbolische manier die voldoet aan de Chinese filosofie. Ja, eigenlijk is elke tekening
symbolisch. Tekenen is een “real life”, “real time” gebeuren voor de kunstenaar. En het heeft een “real time”
effect op iedereen die de tekening ziet/voelt. Helemaal niet symbolisch. Een contradictie.

Chinese karakters zijn composities van lijnen die op een bepaalde manier geordend worden om een beeld/
woordconcept te vormen. Het kalligrafische “geheel” van het karakter is voor hen belangrijk. Kalligrafie
komt namelijk “recht uit het hart”. En dus heeft elke grastekening een eigen uitstraling, een eigen karakter.
Soms lijken ze wel geschreven te zijn: aan de ene kant beginnen om aan de andere kant te eindigen. Niets
wordt gewist. Het is zoals bij jazz: het moet van de eerste keer goed zijn. Al die aanwezige kennis komt
tijdens de opvoerig naar voren als een coherent geheel — emotioneel compleet.

Elke grassoort heeft z'n eigenheid. Door de verschillen te respecteren, ontdek ik nieuwe configuraties
van ruimte, nieuwe lijnen worden zichtbaar. Zeer aandachtig kijk ik naar nieuwe soorten. Luister naar
de omgeving — koeien of de zee of zingende vogels, geruis van bladeren, wind, beekjes. Dit doe ik elk
seizoen opnieuw, omgeven door planten. Enkel wanneer het regent of er veel wind is, of bij minder dan
0°C of bij middagzon ga ik er niet heen (wind herschikt de plantendelen, regen komt op het papier, onder
0°C bevriezen mijn vingers, de zon verbrandt me en doet pijn aan mijn ogen). Kijk goed naar de paden
die je op wandelafstand en binnen een straal van 100 mijl tegenkomt. Ik rijd met de auto langzaam langs



achterwegen en zet me aan de kant als ik veelbelovende graslanden zie. Mijn tekenmateriaal heb ik altijd
bij me in de auto. Heen en weer wandelen, nieuwe samenstellingen vinden, een beetje naar links of naar
rechts verschuiven. 3 of 4 of 5 keer opnieuw. Met een intense concentratie ga ik aan het werk. Uitgeput
maar opgetogen ga ik weer naar huis. Hopelijk heb ik iets wezenlijk ontdekt. Het levensritme volgend.
Wannneer ik lange tijd nadien naar de tekeningen terugkijk denk ik soms ‘wat is dat in hemelsnaam?’.
Verrassend. Heel wat gedachten en stemmingen worden er in weerspiegeld; heel wat complexe gevoelens
kwamen toen naar boven.

“Grass-writing” is een slecht vertaalde Engelse uitdrukking voor een wild, cursief Chinees handschrift dat
mij uitermate bekoort. Toekijken hoe gras zichzelf herschikt bij een bries. Het lijkt me niet onwaarschijnlijk
dat kalligrafen vroeger ook vol belangstelling gras observeerden. Ook het Arabisch en Hebreeuws schrift
vertoont gelijkenissen met gras.

Gras is het haar van de aarde. Alomtegenwoordig. Dekt barmhartig al onze graven. Houdt aarde op zijn
plaats. Waar zijn de indianen begraven die hier 10.000 — 20.000 jaar geleden leefden? Al die kleine baby’s
die hun eerste winter niet overleefden? Duizenden en duizenden mensen geluidloos onder het gras. En alle
vogels en vossen en herten. We eten gras: haver, gerst, tarwe, rijst. Grasetende dieren voeden ons: koeien,
geiten, schapen, herten, buffels.

Niet alle houtskool tekeningen zijn gebaseerd op grassen. Voor sommige keek ik eerder naar
houtachtige planten. Meestal is het gras, omdat ik van rechte lijnen en curven houd. De variéteit van
vele seizoensgebonden buigzame planten fascineert me. Het is bewonderenswaardig hoe planten die
afgerukt worden door sneeuwruimers nadien opnieuw groeien. Het is een schoonheid in fasen. Uitdagend.
Interessant. De wiskunde, de groei van cellen om dergelijke curves te maken. De veerkracht van de
stengels. Sierlijkheid. Bijzonderheid.

De ruimte binnen de tekeningen is een Chinese ruimte. Uit de volle tao-beladen leegte komt leven.
Eén teken op een witte bladzijde is zoals duizend tekens, de uiting van iets. Getekend zoals de plant
groeit (Chinees), vanaf de basis, vanuit de stengel tot het puntje van elk blad. Zorg ervoor dat de “chi”
(levensenergie) goed is. “Word de bamboe”, zoals een Chinees schilder uit een ver verleden zou zeggen.
De “mooie witheid van het papier” van Matisse.

Respecteer contradicties:
Traag - snel / Vlak - diepte / Rauw - gekookt / Schoon - vuil / Actief - stil / Weloverwogen - onmiddellijk

Het is geen figuur op de grond in westerse zin. Het zijn “westerse” tekeningen, zelfs Amerikaans 20ste
eeuwse tekeningen. Telkens wanneer er één af is, vraag ik me af wiens hart die zal bereiken. Wiens ziel of
psyche erbij zal passen. Eigenaardig. Mijn hart ligt op mijn tong. Tekenen onthult wat je weet en wat je niet
weet. Volledige blootstelling. Het zijn voltooide werken, geen schetsen of voorbereidingen voor grotere,
geschilderde werken op papier. Er is het mysterie van het leven op Aarde, het mysterie van een soort dat
als een tijdelijke, bevredigende oplossing functioneert in evolutionaire zin. Er is het mysterie van mezelf die
aangetrokken en betrokken is in dit hele gebeuren. Je maakt kunst omdat je niet anders kan.

Gevoelens -> gedachte -> aanraking (tekenen) -> ontwikkeling (tekening) -> gevoelens -> gedachte ...

Shakespeare (geparafraseerd, niet geheel juist herinnerd) “Hoe wordt fantasie gekweekt, voortgebracht,
hoe wordt ze gevoed? Het wordt tot stand gebracht in het oog, door staren gevoed.”

Mystieke ervaring, revelatie, eros als de kunst/ambacht/nood er iets mee te maken wil hebben. Frisheid,
extase, doel, praktijk. Zo gewoon als gras. Ze signaleren waar er droge plaatsen zijn om te gaan liggen als
je op trektocht bent. Geurig hooi in een schuur om in te slapen. De geur van gemaaid gras gaat tot diep in
de longen en psyche en bevredigt ons oude, OUD dierlijke “ik”. En schaduwachtige silhouetten doen ons
oud dierlijke zijn ontwaken, net zoals toen je jezelf bewust moest zijn van wat je omringde toen je leven
ervan afhing.

Gras is niet het onderwerp van mijn tekenen. Het gaat om gevoelens, geheel onnoembaar. Gras is een
vehikel en ik ben een tussenschakel en maak aantekeningen in een 30.000 jaar oude traditie.
Susan Hartnett (augustus 1999)

GALLERY 3

Dec. 6 2006, second snow
2006

121,9x 173 cm

pastel on unpainted paper

Leymus arenarius, Blue oat grass, Dec. 13 2011 (1)
2011

56,5 x 76 cm

charcoal on paper

Feb. 7 2003, snowy trackless wood
2003

121,9x171 cm

pastel, crayon, graphite on painted paper

Feb. 14 2005, Diamond shining
2005

121 x 167 cm

pastel on acrylic painted paper

Calamagrostis canadensis, Blue-joint grass, Sept. 11 2004
2004

56,5 x 76 cm

charcoal on paper

Calamagrostis canadensis, Blue-joint grass, Oct. 10 2011 (1)
2011

56,5 x 76 cm

charcoal on paper



GALLERY 4

Calamagrostis canadensis, Blue-joint grass, Oct. 7 2011 (2)
2011

56,5 x 76 cm

charcoal on paper

Leymus arenarius, Blue oat grass, Dec. 12 2011 (1)
2011

56,5 x 76 cm

charcoal on paper

Leymus arenarius, Blue oat grass, Nov. 26 2011 (2)

Calamagrostis canadensis, Blue-joint grass, Oct. 9 2011 (1) 2011
2011 56,5 x 76 cm
56,5 x 76 cm charcoal on paper

charcoal on paper

Oct. 5 2004, deer beds, meadow, moonlight
2004

120 x 180 cm

pastel, charcoal, graphite, ink, acrylic on paper

Calamagrostis canadensis, Blue-joint grass, Oct. 8 2011 (3)
2011

56,5 x 76 cm

charcoal on paper

Oct. 25 2006, Sea tears at its bed
2006

113 x170,5cm

Calamagrostis canadensis, Blue-joint grass, Oct. 12 2011 (1) pastel on painted paper
2011

56,5 x 76 cm
charcoal on paper

Calamagrostis canadensis, Blue-joint grass, Oct. 6 2011
2011

56,5 x 76 cm

charcoal on paper

Calamagrostis canadensis, Blue-joint grass, Oct. 18 2011 (1)
2011

56,5 x 76 cm

charcoal on paper

Leymus arenarius, Blue oat grass, Dec. 1 2011 (2)
2011

;o 56,5 x 76 cm
charcoal on paper

Calamagrostis canadensis, Blue-joint grass, Nov. 6 2011

2011

56,5 x 76 cm

charcoal on paper Calamagrostis canadensis, Blue-joint grass, Sept. 29 2011 (2)
2011
56,5 x 76 cm

charcoal on paper
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