



Hernan Bas, *All you ever wanted to know about 5B*, 2026. Acrylic on linen. 213.4 × 548.6 cm | 7 × 18 ft. each panel : 213.4 × 15.2 cm | 7 ft × 6 inches. Photo by Silvia Ros. Courtesy of the artist and Perrotin.

HERNAN BAS

TIME TO SHINE! (THE SALESMEN)

September 9 - November 11, 2026
Tuesday - Saturday 11am - 7pm

Eight years after his last exhibition in Japan, Perrotin is pleased to present a new solo exhibition by Hernan Bas in Tokyo, on view from September 9 to November 11, 2026. Through his evocative paintings, Bas continues to explore themes of desire, fantasy, literature, and queer identity, creating richly atmospheric worlds suspended between reality and imagination.

The following is an essay authored by curator Yuko Hasegawa on the occasion of this exhibition.

The Tension of Limbo - Shedding Light on the Forgotten

Hernan Bas's canvases hit the viewer with an unsettling impact: at once deeply ornate and charged with a sense of disquiet. They exist in a constant dialogue between beauty and absurdity, melancholy and humor, decadent aestheticism and critique. Framed with photographic immediacy, his scenes leave no space untouched—brimming with intricate detail, vibrant color, and an exclusive cast of young male figures.

Caught between youth and adulthood, these figures inhabit the fragile, liminal space that Bas calls "fag limbo", where time seems to freeze. This state of suspension is the very source of the underlying tension in Bas's paintings. They exist as romantic dreamers—forever paused on

ヘルナン・バス

TIME TO SHINE! (THE SALESMEN)

展覧会会期: 2026年9月9日 - 11月11日
火曜 - 土曜 | 11時 - 19時

ペロタン東京は、日本で8年ぶりとなるヘルナン・バス（Hernan Bas）の個展を、2026年9月9日から11月11日まで開催いたします。感情を揺さぶるような絵画作品を通じ、バスは欲望やファンタジー、文学、クィア・アイデンティティといったテーマを探究し続けており、現実と空想の狭間に漂う濃密な世界観を作り出しています。

以下は本展に際して、キュレーターの長谷川祐子氏にご執筆いただいたエッセイです。

宙吊りの緊張感—埋もれていたものに光を

ヘルナン・バスの絵画は不思議なインパクト、装飾的でありながら不穏な空気がある。美しさと滑稽さ、憂愁とユーモア、耽美と批評とがツねに同居しているというべきだろうか。まず写真のようなトリミング、細部まで緻密に描き込まれた余白のない画面、鮮やかな色彩、登場するのは青年だけだ。

これらの人物は常に、思春期と成人期のあいだで時間が停止したかのように現れ、バス自身が「fag limbo（ファグ・リンボ）」と呼ぶ、脆く不安定な中間状態を体現している。この「宙吊り」の状態こそが、バスの絵画に一貫して流れる緊張感の源泉である。彼らは何者かになる直前で、永遠に立ち止まっているロマン主義的な夢想家で



Left: Hernan Bas, *The prodigal son (farmers market, 3:30pm)*, 2026. Acrylic on linen. 101.6 × 76.2 cm | 40 × 30 inches. Photo by Silvia Ros. Courtesy of the artist and Perrotin.
 Right: Hernan Bas, *Showmanship sells sugar*, 2026. Acrylic on linen. 76.2 × 101.6 cm | 30 × 40 inches. Photo by Silvia Ros. Courtesy of the artist and Perrotin.



the brink of becoming—while simultaneously operating as active participants in capitalist display and self-presentation. It is precisely within this ambiguity that a contemporary critique emerges. In *The Visitors*—a series exhibited this year at the Ca' Pesaro Museum in Venice featuring figures wandering aimlessly through tourist destinations—Bas conjures a portrait of modern flâneurs drifting through a globalized world. Hovering within their environments, the figures are framed by a rich collection of attributes—jewelry, tattoos, slogans—revealing their stories in conversation with their backdrops. Drawing on mythology, literature, history, subculture, and mass media, Bas invokes the idiosyncrasies of cultural identity through charged, symbolic references, inviting the viewer into the thrill of a chimerical reading.

Words and stories are important to Bas. He first creates a list of titles, which he then transforms into visual ideas and translates into paintings through his distinctive pictorial practice. This method represents a paradoxical creative process in which the painting first exists as text before being visualized. When speaking about his work, Bas describes a dual fascination: a deep engagement with the written word, alongside a desire to elevate it into images that ultimately transcend language to become self-sustaining. His lineage traces back to late-19th century Decadent literature—the dark aestheticism of Oscar Wilde, Joris-Karl Huysmans, and Charles Baudelaire. In many ways, his practice re-enacts 19th-century Aestheticism through the lens of a 21st-century queer sensibility.

Bas has once said, "What I try to do is create images which can be autonomous. I love that moment when everything I have read and thought to get to this painting disappears and it takes on a life of its

あり、資本主義的な陳列や自己演出の主体でもある。その両義性のなかに、バスの絵画の今日的な批評性があるといえる。今年ヴェニスのカ・ペーザロ美術館で展示された、観光地をあてどもなく移動する「The Visitors」シリーズはグローバル世界を漂流するフラヌールの描写と言える。フローティングしている人物の周辺には（装身具や刺青、スローガンなどを含め）細かいアトリビュートが集積し、背景とあわせ、人物の物語を映し出している。神話、文学、歴史、若者文化、メディアイメージ・・・バスの画面は文化的アイデンティティの特異性を、ハイテンションで象徴的に参照することで、見るものをキメラ的解読の愉悦に引き込む。

バスにとって言葉やストーリーは重要だ。まずタイトルのリストをつくり、それを視覚的なイメージへと具体化しながら、独自の絵画的アプローチによって作品へと落としこんでいく。この手法は、絵画がまず「言葉」として存在し、後から視覚化されるという逆説的な生成過程である。彼は制作について、書かれた言葉への関心と、言葉を超えて自立するイメージへと昇華させることへの強い関心があると語っている。19世紀末のデカダン文学、オスカー・ワイルドやジョリス＝カルル・ユイスマン、ボードレールといった作家たちの退廃と美意識の系譜。ある部分、19世紀の耽美主義を21世紀のクィアな感性のもとに再演したものといえる。

彼はいう。「作品が『一つのイメージ』になる瞬間が好きです。完成した絵画へたどり着くまでに読んだこと、考えたこと、そのすべてがふっと消えて、作品が自分自身の生命と、独自の解釈の空間を獲得する瞬間です」。具象と風景画という絵画の伝統に、象徴主義詩から借用を折り込み、実験的な絵画的な身振りを発展させて



Left: Hernan Bas, *He sells seashells by the sea shore*, 2026. 114.3 × 190.5 cm | 45 × 75 inches. Photo by Silvia Ros. Courtesy of the artist and Perrotin. Right: Hernan Bas, *He sells seashells by the sea shore*, 2026. 114.3 × 190.5 cm | 45 × 75 inches. Photo by Silvia Ros. Courtesy of the artist and Perrotin.



own, finds its own space for interpretation". Infusing the traditions of figurative and landscape painting with motifs borrowed from Symbolist poetry, he has developed an experimental painterly gesture.

Consider, for example, the series wittily titled *The First and the Last*. These works bring together a diverse array of concepts—from the winners or first instances of specific events to the final iterations of others. In the monumental canvas *The last museum guard at the last museum on Earth*, a dapper, suited guard wearing a badge stands before Picasso's *Guernica*. Framed above and below by the lush green of house plants that hint at an outdoor realm, the youth stands before this somber masterpiece; his eyes, a blend of perplexity and melancholy, gleam with a heightened blue. At his feet sits a 'No Photography' sign. The allure and enigma of the title invite endless speculation: Is violence imminent? Is this truly the final painting left on Earth? At the exact moment where the image transcends words to claim its own distinct space, Bas's signature ambiguity achieves its maximum resonance.

The psychopolitical dynamics of Bas's art are fully realized in *The Conceptualists*. Set within the realm of Conceptual Art—which, at its northernmost extreme, permits 'anything' to be art—the work extends a playful absolution to peculiar, queer acts. The young man applying gold leaf to withered plants finds his action endowed with form and meaning through a blend of precision, sensuality, and wild abandon.

Bas was born in Miami in the late 1970s into a family of Cuban immigrants. Having fled Cuba following the rise of the Castro regime, his parents, including his musician father, relocated the family of six

きた。例として「The First and the Last」という機知にとんだシリーズタイトルの作品群を見てみよう。例えばXXにおける勝者や最初の出来事、最後のXXなど多様なアイデアが入り混じっている。「地上最後の美術館の最後の警備員」と題された大作ではバッジをつけたダンディなスーツ姿の警備員が、ピカソのゲルニカの前に立っている。上から下からしょうしやな観葉植物の緑が伸び、屋外をおもわせる空間の中で、この陰鬱な絵画を背にした青年の目は困惑と物憂さが入り混じり、より青みを増して見える。足元の撮影禁止の立て札。タイトルの言葉の魅力と謎—この絵に差し迫る暴力か、これが地上最後に残った絵画なのか、我々はさまざまな憶測をする。言葉を超えイメージが独特の空間を獲得した瞬間、バスの曖昧さが最大限の効果を放った一枚と言える。

バスの絵画のサイコポリティカルな力学は「コンセプチュアリストたち」で存分に発揮されている。極北の解釈としての「なんでもアート」を許容するコンセプチュアルアートの領域の中で風変わりークイアーな行為に楽しい免罪符を与えている。枯れた植物に金箔をはる青年の行為は、精密で官能的で奔放さの中で形—意味を与えられている。

バスは70年代の終わりに、マイアミで、キューバ移民の家系に生まれた。カストロ政権の樹立後にキューバを離れた両親は、音楽家であった父とともに、六人きょうだいの家族を連れて北フロリダの深い森へと移り住んだ。その最初の六年間を、辺鄙で、時代から取り残されたような森の世界のなかで、兄弟姉妹と一緒にさ迷ったり、小さな冒険を繰り返した。「とても奇妙な場所でした」と、バスは当時を振り返る。ビッグフットの目撃談やUFO、幽霊について語り合うことがごく普通のことだったという。環境は、後年の彼の絵画

children deep into the woods of North Florida. Bas spent his first six years wandering and embarking on small adventures with his siblings in this remote, time-isolated forest. 'It was a very strange place,' Bas recalls. Conversations about Bigfoot sightings, UFOs, and ghosts were entirely commonplace. This environment laid a firm foundation for the Gothic sensibility and unbridled imagination that thread through his mature work. The affection for the esoteric and the naive faith in the unseen nurtured during his childhood serve as the prototype for the enigmatic, fantastical landscapes inhabiting Bas's adult painting.

In his latest body of work, *TIME TO SHINE! (the salesmen)*, Bas shifts this sense of limbo away from mythic landscapes and tourist hubs, relocating it to the mundane yet strangely theatrical spaces of suburban commerce—yard sales, florist stalls, and seaside souvenir stands. The title itself draws on an idiom for that fleeting moment when something obscured is briefly thrust into the light. In the monumental 5.5-metre-wide canvas *All you ever wanted to know about 5B*, secondhand clothes and knick-knacks are staged across a front lawn like theatrical props, creating a quiet tension where the figure standing before them feels like an exhibit themselves. He is depicted not as an artist displaying their work, but as an individual attaching a price tag to their own possessions— even including his youth and time itself—exposing them to the gaze of passersby.

In *The prodigal son (farmers market, 3:30 pm)*, a young man selling wilted flowers beneath a "Happy Mother's Day" banner, a figure on the beach selling shells with a handwritten price list— what is depicted here is both the merchandise itself and the youth and labor of the person offering it. A discount sign taped by drooping flowers signals a subtle transposition: the traditional vanitas motif—an allegory of transience and vanity—is transposed onto the portrait of a living subject. The painting depicting a young man in uniform standing before an empty stadium belongs to this same continuum. It is unclear whether he ever reached his moment to shine, instead suspended in a moment that belongs neither to winner nor loser.

His meticulous renderings of price tags, wilted petals, and sun-baked shells emanate a staged quietude, functioning as contemporary vanitas. Bas's ongoing struggle to transcend the written word and arrive at a singular, "autonomous" image remains directly tethered to his primal gesture as a ten-year-old boy: hand-painting stories borrowed from the library's occult shelf.

TIME TO SHINE! (the salesmen) superimposes capitalist display with personal self-presentation, blurring the boundary between seller and sold. Through mundane, commonplace scenes, the series quietly yet incisively confronts universal themes of value, time, and aging.

Yuko Hasegawa

を貫くゴシック的な感性と奔放な想像力の、確かな土壌となった。この、幼少期に育まれた秘教的なものへの偏愛と、目に見えないものを信じる素朴な感受性は、成人したバスの絵画に登場する謎めいた、幻想的な風景の原型となっている。

今回展示される新作「TIME TO SHINE! (the salesmen)」において、バスはこの宙吊りの感覚を、これまでの観光地や神話の風景ではなく、アメリカ郊外に日常的に立ち現れる「商いの場」——ヤードセール、生花店、浜辺の土産物売り——という、より身近でありながら奇妙に演劇的な空間へと移し替えている。「TIME TO SHINE! (the salesmen)」というタイトルは、埋もれていたものが束の間、光を浴びる瞬間を指す慣用句である。

5.5メートル幅の大作《All you ever wanted to know about 5B》では、庭先に並ぶ古着や雑貨が舞台装置のように配置され、その前に佇む人物自身がひとつの「展示物」であるかのような緊張感を生む。他者に自作を見せるアーティストではなく、自らの持ち物——時に若さや時間そのもの——を値付けし通りすがりの視線にさらすにさらす存在として、人物が描かれている。

「母の日セール」の垂れ幕の下で萎れかけた花を売る青年、浜辺で貝殻に手書きの値札をつけて売る人物——そこに描かれているのは商品であると同時に、それを差し出す人物自身の労働や若さでもある。萎れた花に貼られた割引の札は、静物画の伝統に連なるヴァニタス（虚栄と無常の寓意）のモチーフが、生きた人物のポートレートへとひそかに移し替えられていることを示している。——無人のスタジアムを背にユニフォーム姿で佇む青年を描いた一枚も同じ文脈にある。彼が本当に「輝く」瞬間を得ているのかは定かでなく、勝者でも敗者でもない宙吊りの時間——思春期と成人のあいだの「fag limbo」的な状態——にとどまり続けているように見える。

写真モンタージュを経てイメージを構築し、キャンバスに投影して彩色するというバス一貫の制作手法は、本作でも踏襲されている。値札や萎れた花卉、日に焼けた貝殻の緻密な描写は、演出された静けさを漂わせながら「現代のヴァニタス」として機能する。書かれた言葉から出発しながら、最終的にはそれを凌駕する「一つのイメージ」へと到達しようとするバスの闘いは、10歳の少年が図書館のオカルトの棚から借りてきた物語を、自らの手で絵に描き変えていったあの原初の身振りとは、いまま変わらず地続きにある。

「TIME TO SHINE! (the salesmen)」は、資本主義的な「陳列」と個人的な「自己呈示」を重ね合わせ、売る者と売られるものの境界を曖昧にすることで、価値・時間・老いという普遍的なテーマに、ありふれた日常の風景を通して静かに、鋭く迫る連作である。

長谷川祐子



Photo: Sylvia Ros. Courtesy of the artist

HERNAN BAS

Born in 1978 in Miami, Florida, USA.

Lives and works in Miami, Florida, USA.

Hernan Bas's expressionist and highly detailed figurative paintings are openly inspired by late-nineteenth-century decadent art and literature, as well as the concurrent symbolist and decorative style of the French group Les Nabis. Though aesthetically grounded in the iconography of the male androgynous dandy, the young protagonists of his oneiric visions are usually portrayed alone or in small groups, in attitudes of pure flânerie. Whether confined to the intimacy of a genre scene or lost in the vertigo of a dense, lush, romantic landscape, they inhabit a fantasized world of implicit eroticism and ambiguous sensuality. Always appearing as if suspended in time, between adolescence and adulthood, they embody a fragile in-between state that the artist refers to as "fag limbo." With a flamboyant palette and a refined touch, Bas revisits and reinterprets, in masterly fashion, the various categories of classical painting from a homoerotic perspective that is seemingly melancholic yet often humorous and witty.

More information about the artist >>>

ヘルナン・バス

1978年、米国フロリダ州マイアミ生まれ

米国フロリダ州マイアミ在住

ヘルナン・バスの表現主義的かつ極めて緻密な具象絵画には、19世紀末のデカダン派の芸術や文学、そして当時のフランスの画家グループ「ナビ派」の象徴的かつ装飾的なスタイルからの明らかな影響が見て取れます。中性的な男性像である「ダンディー」の図像を美学の基盤としつつも、彼の夢想的なビジョンに登場する若き主人公たちは、一人きり、あるいは数人で、純然たる遊歩者（フラヌール）のような佇まいで描かれます。時に親密な風俗画の情景に閉じ込められ、時に草木が鬱蒼と生い茂る、ロマンティックな風景がもたらす目眩のなかに迷い込み、彼らは暗示的なエロティシズムと曖昧な官能性が漂う空想の世界に身を置いているのです。一貫して、時間が止まったかのような姿で描かれる彼らは、バス自身が「ファグ・リンボ（Fag limbo）」と呼ぶ、少年期から大人へと移行する間のどちら付かずの危うげな状態を体現しています。バスは、華麗な色彩と洗練された筆致により、一見物憂げでありながら、しばしばユーモアと機知に富んだホモエロティックな視点から、古典絵画のさまざまなカテゴリーを見事な手腕で再考し、新たに解釈しています。

アーティストに関する詳細はこちら >>>