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“Mind the gap between the train and the platform”, “Stand clear 
of the closing doors”. Those familiar instructions mechanically 
diffused on public transport combine distancing with a kind 
a protection of bodies. Behind the warning and signal about 
possible danger, a physical separation is announced: the empty 
space is well and truly present and the gap, irreducible. For his 
first solo exhibition at Mennour, Amine Habki borrows his title from 
the audible and written warning phrases used in the New-York 
subway and the London underground to think about movement, 
as much in its concrete as in its contemplative dimension. The 
title “Please Mind the Gap” comes from a poem written by the 
artist in which he asks to respect the boundaries of our bodies, 
and by extension of our private lives. Picking up the threads so to 
speak, to become aware of the gap created by the plurality of our 
experiences, the divergence of our struggles and the disparity of 
our privileges. His works question the way our bodies collectively 
inhabit the cracks and how the act of wandering makes up our 
emotional cartographies. 
The road occupies a vital place in Amine Habki’s practice for it 
manifests the possibility of an evasion. Reminiscent of childhood 
memories, of an escape mechanism or of running away, it 
materialises the in-between state, that intermediary non-place 
in which the construction of alternative imaginaries fully expands. 
Having been raised in Cergy, in the Paris suburbs, the RER played 
a major part in the artist’s development, as the background of 
his initiatory journey and the theatre stage of his everyday life. 
Connecting the centre to the periphery, and serving each outskirt 
territory as a zone of transition, that railway track holds the living 
archive of a profusion of intimate stories, experienced as much as 
fantasised. Like the Internet site Queering the map that records 
the memories of anonymous encounters in the queer community 
throughout the world, the RER is the vector of meetings of gazes 
and tensions, new possibilities and daydreams. For Amine 
Habki, creating his embroideries comes down to navigating the 
meanderings of our memories: each stop contains the evocation 
of a physical desire or of an ambition full of hope, like a stopover 
in the making of our first love stories and our first achievements. 
Amine Habki’s characters don’t travel across stormy seas, just 
a few stations on the RER track or the ring roads. However, the 
Western imaginary was fashioned by the myths of the exploration 
of the East, of prodigious conquests and Homeric crusades. In the 
colonial belief, the foreign land is always there to be conquered, 
as much in its territory as in its psyche. The Orientalist painters 
captured the quintessence of the fantasies about the East, the 
cradle of projections more and more exoticizing. To travel became 
synonymous with dominating, exploring and taking back control 
of the narrative. Amine Habki turns upside down that treatment 
of the representation by depicting men with a familiar look, mixed 
avatars of the faces of his close relations, of strangers seen while 
scrolling on Instagram or studying Persian iconography. By taking 
his subjects away from a fixed and recognisable identity, he 
imparts on them a plural and indeterminate acceptance, offering 
us the possibility of recognising in them the face of a friend, a 
brother or a lover. 
Amine Habki is not interested in telling victorious epics but 
odysseys of the ordinary, intimate and quiet. Echoing the myth of 
Icarus, the moulded sculptures of butterfly-men remind us that if 
navigation is free, it is limited. The figures are less conquerors than 
passengers letting themselves be carried gently by their thoughts, 
immersed in an elsewhere, on a background of crepuscular skies 
inspired by Caspar David Friedrich. Here movement is associated 
with contemplation and a gentle passivity: a change of scenery is 
about finding a sense of belonging and on the map, about tracing 
back not our conquered lands but the fluctuations of our ever-
nascent desire.

— Megan Macnaughton

« Prenez garde à l’intervalle entre le marchepied et le quai », 
« Éloignez-vous de la bordure du quai ». Familières, ces injonc-
tions retentissent mécaniquement dans les transports en 
commun, assimilant la distanciation à une forme de protection 
des corps. Derrière la mise en garde et l’avertissement du 
danger se décrète une séparation physique : le vide est bel et 
bien existant et l’écart irréductible. Pour sa première exposition 
personnelle à la galerie Mennour, Amine Habki emprunte un titre à 
la signalétique du subway new-yorkais ou underground londonien 
pour penser le déplacement, tant dans sa dimension tangible que 
contemplative. Le titre « Please Mind the Gap » vient d’un poème 
écrit par l’artiste, dans lequel il demande à respecter la limite 
de nos corps, et par extension de nos intimités, puis — de fil en 
aiguille dira-t-on — de conscientiser le fossé creusé par la pluralité 
de nos vécus, la divergence de nos luttes, et la disparité de nos 
privilèges. Ses œuvres interrogent la manière dont nos corps 
habitent collectivement les espaces d’interstices et comment 
l’itinérance compose nos cartographies affectives. 
La route occupe une place essentielle dans la pratique d’Amine 
Habki car elle signifie la possibilité d’une évasion. Évocatrice de 
souvenirs d’enfance, de fugue ou d’échappatoire, elle cristallise 
l’état d’entre-deux, ce non-lieu intermédiaire où l’édification 
d’imaginaires alternatifs se déploie à l’infini. Ayant grandi à Cergy 
en banlieue parisienne, le RER a tenu un rôle principal dans la 
construction de l’artiste, comme le décor de son voyage initiatique 
ou la scène du théâtre de son quotidien. Reliant le centre à la 
périphérie, et desservant chaque territoire en lisière comme une 
zone de transition, ce réseau ferré contient l’archive vivante d’une 
multitude de récits intimes, aussi bien vécus que fantasmés. 
Comme le site internet Queering the map qui répertorie des 
souvenirs de rencontres anonymes de la communauté queer 
de par le monde, le RER est vecteur de jeux de regards et de 
tensions, de possibilités nouvelles et de songes. Pour Amine 
Habki, tisser ses broderies revient à naviguer les méandres 
de nos mémoires : chaque arrêt contient le souvenir d’un désir 
charnel ou l’espoir d’une ambition, comme une escale dans la 
construction de nos premiers amours et de nos premiers exploits.
Les personnages d’Amine Habki ne traversent ni vents ni marées, 
seulement quelques stations de RER ou bornes de périphérique. 
L’imaginaire occidental s’est pourtant façonné par des mythes 
d’exploration de l’Orient, de conquêtes insatiables et de croisades 
homériques. Dans la pensée coloniale, la terre étrangère reste 
toujours à conquérir, autant sur le territoire que dans la psyché. 
Les peintres orientalistes ont su capturer la quintessence du 
fantasme de l’Orient, berceau de projections toujours plus 
exotisantes. Voyager s’est vu devenir synonyme de dominer, 
et explorer, reprendre le contrôle de la narration. Amine Habki 
renverse ce traitement de représentation en mettant en scène 
des hommes à l’allure familière, sortes d’avatars métissés des 
visages de ses proches, d’inconnus aperçus en scrollant sur 
Instagram ou en étudiant l’iconographie persane. En distanciant 
ses sujets de toute identité fixe et reconnaissable, il cherche à 
leur attribuer une reconnaissance plurielle et indéterminée, en 
offrant la possibilité d’y reconnaître le visage d’un ami, d’un frère 
ou d’un amant.
Pour Amine Habki, il ne s’agit donc pas de raconter des épopées 
victorieuses mais plutôt des odyssées de l’ordinaire, intimes 
et silencieuses. Faisant écho au mythe d’Icare, les sculptures 
forgées des hommes-papillons rappellent que si la navigation 
est libre, elle est limitée. Les personnages sont moins des 
conquérants que des passagers se laissant tendrement porter 
par leurs pensées et habités par un ailleurs, sur fond de ciels 
crépusculaires inspirés de ceux de Caspar David Friedrich. Le 
déplacement se range ainsi du côté de la passivité douce et de 
la contemplation : dans le dépaysement, il s’agit de se réinventer 
une appartenance et sur la carte, de retracer non pas nos terrains 
conquis mais les aléas de notre désir toujours naissant.

— Megan Macnaughton
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