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The highest level of anxiety sums up the feelings Ymane Chabi-
Gara expresses in her paintings. Obsessively she represents 
enduring modes of confinement, whether voluntary or not. For her 
first paintings, she immersed herself in the world of hikikomori, 
those young Japanese people who live in their rooms, completely 
withdrawn from society. Their daily life is beset by various forms 
of social anxiety, filled with digital hyper-connection and haunted 
by fear of failure. Some time after, her practice opened to lighter 
images of landscapes prompting her pictorial technique to 
evolve. In a new way in her practice, she began working in wash 
drawing in extremely structured compositions involving the use of 
Sellotape. Later on, the darkness of the contemporary world and 
of the human spirit resurfaced in her painting. In this exhibition, 
she confronts herself with another confinement, that of the family 
circle. 
“Even E.T. scared me” is a sentence pronounced by a character 
in the film Mysterious Skin (2004) by Gregg Araki. Upset by 
unexplained wounds, beset by nightmares and in the grip of 
fainting fits, a child thinks he remembers having been abducted 
by aliens: it is the image of a baseball coach who abused him 
in the past, blotted out of his mind. In Coaches Room, the room 
of the latter appears in its disarming banality. Two slightly worn 
armchairs, lamps on a chimney, drawn paper planes in frames, a 
whole array of toys for children and teens: baseball bats, models of 
rockets, arcade games… But the horror took place in that setting, 
imperceptibly. It is a depiction of the accident, Ymane Chabi-Gara 
seemingly says: the accident in the narrative as in the painting. 
On the wooden panels she used to compose that triptych, as 
is her habit, she kept blank traces on a light background on the 
wall. Like bullet marks. The reliefs made with Sellotape, which 
reappear under the layers of the thick gesso she applies for her 
preparations, outline ghosts in the composition.  
Brian’s Room is also immersed in the oppressive atmosphere 
of that confined world. Lying on a bed, a young man  
appears to be writing. The light suspended from the ceiling 
resembles a galaxy of colourful planets. We can only see the 
back of his head. Ymane Chabi-Gara rarely represents faces. At 
the very most the figures have the white eyes of statues. With that 
young man, the fabric his clothes are made of gives us a visual 
opening. In the painting. For the last few years, Ymane Chabi-
Gara has been working in small format, called One Day Paintings. 
Those are the sketchbooks she doesn’t have. The detail of a 
grid, an abstract motif, a piece of fabric, part of a landscape… 
She experiments and re-uses that research in her large format 
paintings. Brian’s jumper comes directly from one of them. 
One of the most enigmatic paintings is that of an impossible 
architecture, an illusion of construction one catches a glimpse 
of on the horizon, from a window. It also looks like children’s toy 
cubes or the landscape of a video game. The irregularities in 
the land and the changeability of the clouds contrast with the 
geometrical aspects of the building. The atmosphere of that 
painting is borrowed from the film Streamside Day (2003) by 
Pierre Huyghe. On a full moon night, a family moves in a housing 
estate, a suburban one left unfinished. The celebration of their 
arrival is filmed with a hand-held camera, the image is streaked, 
there’s the sound of a guitar. The children are wearing rabbit 
masks. Ymane Chabi-Gara has represented one of those fancy 
dresses in an origami. On the side, she painted a selection of her 
One Day Paintings, a way for her to keep those intimate works in 
her painting. 
Music and fantasy films are the bases of her universe. Several 
paintings are inspired by Yórgos Lánthimos’ film Dogtooth (2009). 
Three children having become young adults, live with their 
parents in the confinement of a house thinking that going beyond 

Le dernier degré de l’angoisse. Tels sont les états d’âme qu’Ymane 
Chabi-Gara traduit dans ses peintures. Elle représente de façon 
obsessionnelle des modes d’enfermement irrépressibles, qu’ils 
soient forcés ou volontaires. Pour ses premières toiles, elle s’est 
plongée dans le monde des hikikomori, des jeunes gens au Japon 
qui vivent dans leurs chambres dans un retrait social extrême. 
Leur quotidien est hanté par des formes d’anxiété sociale, 
d’hyperconnexion numérique, de peur de l’échec… Quelque temps 
après, sa peinture s’est ouverte à des images de paysages plus 
légers, qui ont eu pour effet de faire évoluer sa technique picturale. 
De façon inédite dans son travail, elle s’est mise à utiliser des lavis 
dans des compositions au scotch, extrêmement structurées. 
Quelque temps plus tard, la noirceur du monde contemporain et 
celle de l’esprit humain se sont réinvitées dans sa peinture. C’est 
à un autre enfermement, cette fois à l’intérieur du cercle familial, 
qu’elle se confronte dans cette exposition. 
«  Even E.T. scared me  » est une phrase prononcée par un 
personnage du film Mysterious Skin (2004) de Gregg Araki. Un 
enfant troublé par des blessures inexpliquées, en proie à des 
cauchemars et des évanouissements, croit se souvenir qu’il a été 
enlevé par des extraterrestres : il s’agit d’une image masquée de 
l’entraîneur de baseball qui a abusé de lui. Dans Coaches Room, 
la chambre de ce dernier apparait sous une banalité désarmante. 
Se dessinent deux fauteuils un peu usés, des lampes sur une 
cheminée, des avions en papier dessinés dans des cadres, et 
tout un univers de jeux pour enfants et adolescents  : batte de 
baseball, maquette de fusée, jeu d’arcade… Or l’horreur s’est 
déroulée dans ce décor, imperceptiblement. C’est un tableau 
de l’accident, semble dire Ymane Chabi-Gara  : l’accident dans 
la narration comme dans la peinture. Sur les panneaux de bois 
qu’elle a utilisés comme à son habitude pour composer ce 
triptyque, elle a laissé en réserve des traces d’un fond clair sur 
le mur. Comme des impacts de balles. Les reliefs de scotch, 
qui réapparaissent sous les couches du gesso épais qu’elle 
applique dans ses préparations, dessinent des fantômes dans 
la composition. 
Brian’s Room est aussi plongée dans l’atmosphère oppressante 
de ce monde fermé. Couché sur un lit, un jeune homme semble 
écrire. La lampe suspendue au plafond ressemble à une galaxie 
de planètes colorées. On ne voit que l’arrière de sa tête. Ymane 
Chabi-Gara ne représente que rarement les visages. Tout au 
plus ont-ils parfois les yeux blancs des statues. Chez ce jeune 
homme, c’est dans l’étoffe qui compose son vêtement que se 
trouve l’échappée. Par la peinture. Depuis quelques années, 
Ymane Chabi-Gara réalise des œuvres de petit format, les One 
Day Paintings. Ce sont les carnets de croquis qu’elle n’a pas. Le 
détail d’une grille, un motif abstrait, un morceau de tissu, le coin 
d’un paysage… Elle expérimente et reprend ces recherches dans 
ses grandes peintures. Le pull de Brian est directement issu de 
l’une d’entre elles.
L’une des peintures les plus énigmatiques est une architecture 
impossible, une illusion de construction que l’on aperçoit à 
l’horizon depuis une fenêtre. On dirait aussi un jeu de cubes pour 
enfants ou bien un paysage de jeu vidéo. Les accidents du sol et 
la labilité des nuages contrastent avec les lignes géométriques 
du bâtiment. L’atmosphère de ce tableau est empruntée au film 
Streamside Day (2003) de Pierre Huyghe. Un soir de pleine lune, 
une famille emménage dans un lotissement. C’est une banlieue 
inachevée. La célébration d’arrivée est filmée caméra à l’épaule, 
l’image est striée, au son d’une guitare. Les enfants portent des 
masques de lapins. Ymane Chabi-Gara a représenté l’un de ces 
déguisements comme un origami. Sur le côté, elle a peint un 
choix de ses One Day Paintings, une façon pour elle de retenir 
ces œuvres intimes dans sa peinture. 



La musique et le cinéma fantastique sont des fondements de 
son univers. Plusieurs toiles sont inspirées par le film de Yórgos 
Lánthimos, Canine (2009). Trois enfants devenus adultes vivent 
avec leurs parents dans l’enclos d’une maison, avec l’idée que 
le franchissement de la barrière qui l’entoure équivaudrait à la 
mort. Ils pensent que les avions qui volent dans le ciel sont des 
jouets, comme ceux qui jonchent leur jardin. Dans leur langue 
intrafamiliale, ils disent un mot pour un autre. Le mot téléphone 
signifie sel, la mer désigne un canapé, grand-père une chaîne hi-
fi. Younger sister’s room est baignée d’une atmosphère orangée. 
Une fenêtre donne sur l’extérieur. Il y a dans ce tableau l’appel 
du monde réel, traduit par des effets de transparence. Quelqu’un 
passe l’aspirateur comme s’il pouvait laver les esprits, mais on 
ne voit plus que le tuyau, élégant. Le personnage s’est évanoui. 
Le petit tableau coloré accroché au bord de cette ouverture est 
inspiré par Bob Ross, un présentateur de télévision des années 
1970 qui donnait des cours de peinture en direct, symbole du 
plaisir et de la sensualité de la couleur. 
Des avions en origami volent dans cette chambre, certains 
sont tombés sur une table. Ces pliages délicats sont présents 
dans toutes les œuvres de l’exposition. Ymane Chabi-Gara 
s’est passionnée pour cette pratique amateur japonaise. Image 
de patience, de rigueur et de concentration, ces objets sont 
réalisés avec des matériaux ordinaires transformés en trésors. Ils 
véhiculent une atmosphère de simplicité et d’élégance. Mais l’œil 
averti reconnaitra dans ces machines volantes des instruments 
de guerre. Internet fourmille de tutoriels pour en réaliser tout un 
arsenal. Fragiles bombardiers de papier. Ils sont une image de 
résilience devant les désastres du monde. 

— Anaël Pigeat

the fence would be tantamount to dying. They believe the planes 
flying in the sky are toys, like those scattered in their garden. 
In their private family language, they say one word for another. 
The word telephone means salt, the sea designates a sofa, and 
grand-father, a hi-fi system. Young Sister’s room is bathed in an 
orange-tinted atmosphere. A window gives onto the outside. In 
these paintings, there is the call of the real world, expressed with 
effects of transparency. Someone is hoovering as if they could 
clean minds, but all we see is the elegant pipe. The character has 
fainted. The small colourful painting hanging at the edge of that 
opening is inspired by Bob Ross, a presenter from the 1970s who 
used to give painting classes on live television, a representation 
of the pleasure and sensuality of colour. 
Origami paper planes fly in the room, some have fallen on a table. 
Those delicate foldings are visible in all the exhibition’s paintings. 
Ymane Chabi-Gara has developed a passion for that Japanese 
amateur practice. Those objects, images of patience, rigour and 
concentration are made with ordinary materials but are turned 
into small treasures. They impart an atmosphere of simplicity and 
elegance. But the experienced eye will identify instruments of war 
in those flying machines. The Internet is awash with tutorials to 
make a whole arsenal of them. Fragile bombers made of paper, 
they are an image of resilience facing the disasters of the world.
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BIO

Born in 1986 in Paris, YMANE CHABI-GARA 
lives and works in Montreuil, France.
Isolation, solitude, the body in relation to 
the world and to the condition of being 
social are the main subjects of Ymane 
Chabi-Gara’s paintings. They represent 
individuals, alone or in small groups, in 
universes and situations that mirror their 
interiority. Domestic spaces and industrial 
wastelands serve as a support for the 
narrative, guided by formal and colored 
impressions. At first, a very detailed 
drawing determines the structure of the 
composition. Then the experience of 
painting for its own sake, opens sensitive 
and pictorial possibilities. The body, always 
at the center of her preoccupations, serves 
as a point of convergence towards which 
all experience tends and finds meaning. 
The body of others but also, recently, her 

own body. This staging of herself touches on both the singularity 
of the intimate and the solitude as an archaic and universal feeling.
Graduated from ENSAV La Cambre in Brussels in 2008 and from the 
Beaux-Arts de Paris in 2020, she has received several international 
awards, including the Grand Prize of the Takifuji Art Award, Japan, 
2020, the Rose Taupin-Dora Bianka Prize, 2021, and the Sisley 
Beaux-Arts de Paris Prize for Young Creation, 2021. Ymane Chabi-
Gara was also nominated for the Reiffers Art Initiatives Grant and 
the Révélations Emerige Grant in 2021.
Her work has been exhibited at the Centre Pompidou-Metz, 2025 ; 
the Musée d’Orsay, 2024 ; the Lee Ufan Foundation in Arles, 2023 ; 
in the group exhibition 100% L’EXPO at La Villette, Paris, 2022 ; at 
the Révélations Emerige Grant exhibition, Paris–Toulon, 2021 ; at 
the Centre Wallonie-Bruxelles, and at the Palais de Tokyo in Paris.
Her first solo exhibition was launched in 2021 as part of the Sisley 
Beaux-Arts de Paris Prize for Young Creation.

Née en 1986, à Paris, YMANE CHABI-GARA 
vit et travaille à Montreuil, France.
L’isolement, la solitude, le corps en rapport 
avec le monde et avec la condition d’être 
social sont les sujets centraux des peintures 
d’Ymane Chabi-Gara. Elles représentent 
des individus, seuls ou en groupes restreints, 
dans des univers et des situations miroirs 
de leur intériorité. Espaces domestiques 
et friches industrielles servent de support 
à la narration, guidée par des impressions 
formelles et colorées. Ymane Chabi-Gara 
détermine la structure de la composition 
par un dessin minutieusement détaillé. 
À partir de ces trames, l’expérience de 
la peinture pour elle-même ouvre des 
possibilités sensibles. Le corps lui sert de 
point de convergence vers lequel toute 
l’expérience tend et trouve du sens. Le 
corps des autres mais aussi, depuis peu, 
son propre corps. Cette mise en scène d’elle-même aborde à 
la fois la singularité de l’intime et la solitude comme sentiment 
archaïque et universel.
Diplômée de l’ENSAV La Cambre à Bruxelles en 2008 et des 
Beaux-Arts de Paris en 2020, elle est lauréate de plusieurs prix 
internationaux, tels que le Grand Prix du Takifuji Art Award, Japon, 
2020, le Prix Rose Taupin-Dora Bianka, 2021, ainsi que le Prix Sisley 
Beaux-Arts de Paris pour la Jeune Création, 2021. Ymane Chabi-
Gara a été nommée pour la Bourse Reiffers Art Initiatives et la 
Bourse Révélations Emerige en 2021.
Ses œuvres ont notamment été présentées au Centre Pompidou-
Metz, 2025 ; au Musée d’Orsay, 2024 ; à la Fondation Lee Ufan Arles, 
2023 ; lors de l’exposition collective 100% L’EXPO à La Villette, 
Paris, 2022 ; à la Bourse Révélations Emerige, Paris-Toulon, 2021 ; au 
Centre Wallonie-Bruxelles, ainsi qu’au Palais de Tokyo, Paris.
Sa première exposition personnelle a été inaugurée dans le cadre 
du Prix Sisley Beaux-Arts de Paris pour la Jeune Création, en 2021.
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