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While painting, I think of what comes before zero. I let the bones of the painting shine through. So as not 
to conceal the curve of the spine, I choose thin cotton cloth, or fabric with an open weave. The surface, 
once sized with rabbit skin glue, reveals a gritty face by the next morning. Some days, I paint with sand 
alone. There is no blending that comes from brush and oil — placing sand is like setting things down on a 
trampoline. It does not become a line. The grains gather, ridges form, distances open up within the 
ground. I watch the flow of the grains. Rather than painting, it enters the realm of touch — receding and 
surfacing — and makes me aware: something is there. Not facing the wall, but layering upon the ground. 

In the depths of darkness, a human head appears without warning, a small roof of cloth like a hanging 
curtain swaying nearest the sky, below, a few people walk, and closer in, I notice a pigeon's nest. Within 
the eye, all of it seems to carry the same weight, the same sound. Simply each thing wears the color 
suited to its function, and moves in the direction it is meant to be moved. Without a window, the facts 
that have no boundary continue in a chain — there is nothing to hold them. It is the frame that gives birth 
to space between things. How they move, what speed they carry, what distance they make between 
themselves — I observe it as though the materiality of a painting were there. 

Cotton cloth or sand — the color of the thing itself becomes the greatest light within that field. To pull, to 
add, to leave, to scrape, to layer — painting emerges. Ground, medium, adhesive, my arm, the act of 
painting — observing whether these are placed as equals, not driven by a single force. The way each force 
acts, layering the moments when things become painting. 
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Beim Malen denke ich an das, was vor Null kommt. Ich lasse die Knochen des Bildes durchscheinen. Um 
die Krümmung der Wirbelsäule nicht zu verbergen, wähle ich dünnen BaumwollstoV oder ein Gewebe mit 
oVener Struktur. Die Oberfläche, einmal mit Hasenleim grundiert, zeigt am nächsten Morgen ein raues 
Gesicht. An manchen Tagen male ich nur mit Sand. Es gibt kein Vermischen, wie es durch Pinsel und Öl 
entsteht — Sand zu platzieren ist, als würde man Dinge auf ein Trampolin legen. Er wird nicht zur Linie. 
Die Körner sammeln sich, es entstehen Grate, Abstände öVnen sich im Grund. Ich beobachte den Fluss 
der Körner. Statt zu malen, tritt er ins Reich des Tastens ein — zurückweichend und hervortretend — und 
macht mir bewusst: Da ist etwas. Nicht der Wand zugewandt, sondern sich auf dem Grund schichtend. 

In den Tiefen der Dunkelheit erscheint plötzlich ein menschlicher Kopf, ein kleines Dach aus StoV wie ein 
hängender Vorhang, der nahe am Himmel schwingt; darunter gehen einige Menschen, und näher 
betrachtet, bemerke ich ein Taubennest. Im Auge scheint all dies dasselbe Gewicht, denselben Klang zu 
tragen. Einfach jedes Ding trägt die Farbe, die seiner Funktion entspricht, und bewegt sich in die 
Richtung, in die es bewegt wird. Ohne Fenster setzen sich die Tatsachen mangels Begrenzung in einer 
Kette fort — es gibt nichts, das sie hält. Der Rahmen ist es, der den Raum zwischen den Dingen 
hervorbringt. Wie sie sich bewegen, welche Geschwindigkeit sie tragen, welche Entfernung sie zwischen 
sich schaVen — ich beobachte es, als wäre da die Materialität eines Gemäldes. 



 

 

 

BaumwollstoV oder Sand — die Farbe der Sache selbst wird zum größten Licht innerhalb dieses Feldes. 
Ziehen, hinzufügen, lassen, schaben, schichten — daraus entsteht Malerei. Grund, Medium, Bindemittel, 
mein Arm, der Akt des Malens — ich achte darauf, dass diese gleichwertig gesetzt sind, nicht von einer 
einzigen Kraft getrieben. Die Art, wie jede Kraft wirkt, schichtet die Momente, in denen Dinge zu Malerei 
werden. 
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絵を描くとき、ゼロの⼿前を考える。絵の⻣を⾒えるようにする。背⻣が反ってい
ることを覆い隠さないように、薄い綿布や、⽬の⼤きい布地を選ぶ。膠を施された
地は、次の⽇にはざらりとした顔をだす。ある⽇は、砂だけで描く。筆と油絵の具
によって起きる混じり合いはなく、砂の粒たちはトランポリンの上に置いていくよ
うな作業で、線にはならず、砂つぶが集り、段差が⽣まれ、地の距離が⽣まれる。
粒の流れをみる。絵、というよりも、それは感触のなかで、前や後ろに引いたり、
出たり、そこに何かがあることに気付かされる。壁に向かうのではなく、地⾯を重
ねていく。 

暗がりの奥で、突然現れる⼈の頭、空に⼀番近いところで揺れる⼩さな暖簾のよう
な布の屋根、⾜元には、何⼈かの⼈が歩き、⼿前には鳩の巣があることに気づく。
⽬のなかには、それらは⾳も重さも⼀定のようにうつる。ただ、それぞれの作⽤に
合わせた⾊を纏い、そのものが動かされるべき⽅へと進んでゆく。窓がなければ、
区切りがない事実がただ連なっているようで、留めがなくなる。 その枠によって、
もの同⼠の空間が⽣まれる。 どのように動き、どのような速さを持って距離を作っ
ているのか、絵の厚みがそこにあるかのように観察する。 

綿布あるいは砂、そのものの⾊が、その場において、最⼤の光となる。引く、⾜す
、残す、削る、重ねることで、描かれていく。地、描画材、接着剤、⾃分の腕、描
くことが、等しく置かれているかを⾒る。ひとつの⼒だけで描かれることは⽬指し
ていない。それぞれの⼒の働きをみて、ものが絵になる瞬間を重ねていく。 
 
宮林妃奈⼦ 

 


