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Herses anti-intrusion aux pics acéres, dispositifs de dispersion
sonore encages et autres bouquets de cameéras de surveillance :
voila de quoi est désormais composee la grammaire
ornementale qui soutient le gris des grandes villes, qu'on réve
pourtant vertes et paisibles. Il fut un temps ou la ville demandait
un soin, et I'on voyait, la nuit et dans la brume, I'affairement
poétigue de quelgues hommes la pour allumer des lampadaires.
[l est désormais un temps - le temps présent - ou la gestion de
la ville s’est automatisée, au point que l'individu, ses désirs et
ses gestes le répugnent. Chacun est suspect, et peut-&tre donc
coupable.

Le reel s'est brutalise, refroidi, et Nicolas Lebeau fait son affaire
d'élaborer un antidote a la gangréne. Face au constat que le
visible et I'image, a fortiori la photographie, sont intimement lies
au pouvoir et a la prédation, il opte pour des pratiques d'altération
du visible et de son contrdle. La concrétisation du désir d’'un
monde transparent’ et entierement objectivisé par I'CEil absolu
de I'Etat, qui éclaire tout pour mieux savoir, s'est accélérée. ||
n'est plus exclu, et donc plus illégitime, d'imaginer que tot ou
tard, occuper I'espace public sans étre en mouvement puisse
constituer une infraction, si ce n'est une effraction, pour que
dominent les mots d'ordre de la dispersion et de la séparation.
Reégne ainsi une ambiance de chasse a 'homme qui, loin de se
jouer dans le tissu complexe de quelque jungle, s'infiltre dans les
venelles les plus sombres de l'espace urbain. Nicolas Lebeau
nous en rappelle la violence en impliguant dans son vocabulaire
plastique les moyens d'une telle chasse, jusqu’a produire, avec
la complicité de la musicienne Paola Avilés, une piece sonore
évoquant les appareils Mosquito, dont le son semblable a celui
d’'un nuisible volant est censé disperser les oreilles adolescentes
en contexte de violences urbaines?.

Il nous rappelle aussi qu'une telle emprise ne peut étre freinée
qu’en élaborant les formes plastiques d'une dissidence vis-
a-vis de l'ordre dominant. D'ou une csuvre qui s'exprime entre
« dévoilement et occultation », faisant le choix de la « valeur
refuge de l'opacité », pour le dire en des termes qui sont les
siens®. Sur des imprimantes trafiquées - piratées, pour ainsi
dire -, il tire ses photographies défectueuses réalisées entre la
France et le Brésil, dont la matiere détériorée indique déja une
possibilité pratique de résistance aux dispositifs de contrble
et de surveillance. Les figures et les scenes qui les occupent
évoquent des existences fragilisées, impropres a la clarté
qu'exige le gouvernement des vivants et vivant dans I'ombre
de ses plis : ouvriers clandestins, immigrés brésiliens a Paris,
jeunes désceuvrés... Elles sont comme parasitées par d'autres
images qui viennent se lover dans la protection qu’elles offrent,
récolteées cette fois sur des canaux Telegram, qui recelent une
archive globale des conflits et des luttes produites par celles
et ceux qui les vivent et les font vivre avant qu’elles n'atteignent
des régions plus ouvertes du visible et deviennent publiques.
Ces « images pauvres*», produites ou réemployées par Nicolas
Lebeau, tirent en tout cas leur force de leur faille : c'est parce
quelles sont dégradées qu'elles résistent aux impératifs de
la lisibilité. C'est parce gu'elles sont légeres, « pauvres » en
données, quelles circulent amplement pour opposer un contre-
récit a celui, dominant, des médias. Et quand Nicolas Lebeau les
suspend a des rails d’acier ou les fait flotter dans des caissons
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Anti-intrusion defensive battens with sharp spikes, devices of
acoustic deterrent in cages and other bunches of surveillance
cameras are what make up the ornamental syntax sustaining the
greyness of our big cities, that, however, we dream of being green
and quiet. Once upon a time the city required some looking after,
and one could see, at night and in the mist, the poetic bustling
activity of a few men come to light the streetlights. It is now a
time—the present time—when the management of the city has
been automated, to the point when it is averse to the desires
and gestures of people. Everyone is suspect and consequently
perhaps guilty.

Reality has become more violent, colder, and Nicolas Lebeau
takes it upon himself to devise an antidote to the gangrene.
Facing the acknowledgment that the visible and the image, a
fortiori photography, are closely related to power and predation,
he chooses practices of distortion of the visible and its monitoring.
The concrete expression of the desire for a transparent world,
wholly objectivised by the absolute Eye of the State that sheds
lights on everything in order to know better, has accelerated.
It is no longer ruled out, therefore no longer illegal, to imagine
that sooner or later, to occupy the public space without being in
motion could represent an offence, if not a break-in, so that the
demands for dispersal and separation would rule. An atmosphere
of manhunt prevails that, far from being enacted in the complex
fabric of some jungle, has infiltrated the darkest alleyways of
the urban space. Nicolas Lebeau reminds us of its violence by
integrating in his visual vocabulary, the means of such a hunt,
and produces, with the complicity of the musician Paola Avilés,
a sound piece reminiscent of Mosquito devices, whose sound,
similar to that of insect pest, is supposed to bother adolescent’s
ears enough to disperse them in the context of urban violence.?

The artist also reminds us that such a hold can only be lessened
by creating the art forms of a dissidence facing the ruling order.
His work takes place between “revelation and concealment”,
choosing the “safe value of opacity”, to use his own termsz2
On printers he has tampered with—hacked, in a way—he prints
distorted photographs taken between France and Brazil, whose
damaged matter already indicates a practical possibility of
resistance to control and surveillance devices. The figures and
scenes evoked in his photographs show existences made
fragile, unfit for the clarity demanded by the government of
the living, and living in the shadow of its recesses: clandestine
workers, Brazilian immigrants in Paris, young people at loose
ends... They seem to be interfered with by other images that
come to nestle in the protection they offer, picked now from the
Telegram channels that contain a global archive of the conflicts
and struggles produced by those who experience them and give
them life before they reach more open regions of the visible and
become public. Those “poor images”,* produced or reused by
Nicolas Lebeau, draw their power from their flaws: they resist the
necessity for legibility because they are damaged. Because they
are light, “poor” in data, they are widely disseminated to oppose
a counter-narrative to the ruling one of the media. When Nicolas
Lebeau hangs them on steel rails or has them floating in plexiglas
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en plexiglas pour en faire des pieces sculpturales, leur ancrage
et leur poids assurent gu’elles échappent a I'« ceil-qui-voit-tout® »
de l'espace urbain.

Parce que « les images ont besoin les unes des autres », comme
I'écrit l'artiste, pour se défendre de ce que Christian Phéline
appelait les « images accusatrices® », elles cohabitent avec deux
autres ensembles : I'un, a sa maniere, rejoue les conditions de
lillisibilité, rassemblant des images passées dans un logiciel
de traitement de données qui en ébranle le code source et
cernées d’un vinyle camouflage ; I'autre, libre de toute altération,
se compose de petits formats produits dans des moments de
louanges aupres d'une communauté religieuse guidée par un
ami pasteur brésilien, comme un « non » répété en écho, a l'envi
et al'infini a la surveillance et aux ordres du profane.

Nicolas Lebeau choisit ainsi le refuge du sacré face au
langage outrageusement profane de la surveillance et de la
quantification ; la lenteur, la déperdition, la fragilité contre les
injonctions productivistes ; les vies a la dérive pour échapper aux
voies réglées de la technocratie. C'est la, comme il I'estime, que
sont peut-étre produits les « anticorps » et que se manifeste un
«processusimmunitaire » contre laviolence du contréle. Etil pose
une question : est-ce que les dispositifs de contrdle protegent
du danger, ou est-ce gu'ils I'inventent et le nourrissent ?

— Guillaume Blanc-Marianne

crates to transform them into sculptural pieces, their anchoring
and weight make sure they escape the “eye-that-sees-all™ of
the urban space.

Because “the images need one another”, as the artist wrote,
to defend them against what Christian Phéline called the
“accusatory images”®? they coexist with two other series: one,
in its own way, performs the conditions of illegibility, gathering
together the images treated in a programme of data processing
that disturbs its source code and enclosed in a camouflage vinyl;
the other, devoid of changes, is made of small formats produced
in moments of praise singing of a religious community guided
by a Brazilian pastor friend, like a “no” repeated in response, at
every possible opportunity and ad infinitum to the surveillance
and orders of the profane.

Nicolas Lebeau chooses the refuge of the sacred facing the
outrageously profane language of surveillance and quantification;
slow speed, loss, fragility against the dictates of productivity;
existences drifting to escape the ruled ways of technocracy. As
he reckons, it is there that are produced the “antibodies” and that
appears the “immune process” against the violence of control.
And he asks a question: do the monitoring devices protect us
against danger, or do they invent and feed it?

— Guillaume Blanc-Marianne
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