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Bernard Frize, Vido, 2025. Acrylic and resin on canvas, acrylique et résine sur toile. 147 x 147 cm | 57 8 x 57 7% in. Courtesy of the artist and Perrotin.
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La galerie Perrotin a le plaisir de présenter la dixieme exposition
de Bernard Frize a Paris dans son espace de I'lavenue Matignon,
marquant a cette occasion la vingt-et-uniéme collaboration de
I'artiste avec la galerie a I’échelle internationale.

Depuis plusieurs décennies, I'ceuvre de Bernard Frize se déploie par
familles dont chacune fixe ses propres conditions d'apparition par
I'utilisation de protocoles tenus par des régles destinées a en délimiter
le cadre opératoire. Pour la nouvelle série présentée a la galerie
Perrotin, les tableaux, de format carré, ont été élaborés a partir de
traits de pinceaux de trois largeurs différentes, intriqués en tramages
par juxtapositions et recouvrements selon un principe de permutation
entre les largeurs des brosses et les couleurs qui leur sont associées.
Des tableaux sont ainsi composés de trois carrés imbriqués les uns
dans les autres, en douze coups de brosses instaurant une rythmique
qui superpose un tempo a quatre temps — la forme carrée — sur
un tempo a trois temps — I'emboitement des trois carrés. Chaque
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Perrotin is pleased to present Bernard Frize’s tenth exhibition
in Paris at its Matignon space, marking the artist’s twenty-first
collaboration with the gallery internationally.

For several decades, Bernard Frize's work has developed in distinct
families, each setting its own conditions of emergence through
protocols and rules that define its operational framework. The
square-format paintings in his new series at Perrotin gallery were
created using brushstrokes of three different widths, interwoven
into grids through juxtaposition and layering that follow a principle of
permutation between brush widths and their associated colors. The
paintings consist of three squares nested within one another, formed
by twelve brushstrokes that establish a rhythm, superimposing a
four-beat tempo—the square form— over a three-beat tempo—the
nesting of the three squares. Each gesture applies a layer of color
that merges with the still-wet color beneath, partially covering it and
creating moiré effects and transparencies to produce a captivating



geste dépose une quantité de couleur mélée a la couleur précédente
encore fraiche qu'il recouvre partiellement, produisant moirages
et transparences dans un trouble chromatique fascinant. Pour le
regardeur attentif qui s'emploierait & reconstituer avec exactitude
la chronologie de cette architectonique, les compositions dévoilent
néanmoins I'impossibilité d’honorer fidelement le protocole initial. En
effet, il suffit de suivre la scansion de quatre coups de brosse formant
les contours d'un carré pour comprendre que le dernier trait ne peut
étre a la fois sur le trait précédent et sous le trait suivant — qui est
le premier & avoir été déposé. Il y a donc «tricherie » pour obtenir le
tuilage d'une architecture vertigineuse parce qu'impossible. La vérité
supposément fondée sur la regle du jeu se trouve donc enfreinte par
des corrections illusionnistes qui maquillent les impasses techniques
inhérentes au protocole initial. Cézanne disait nous devoir «la vérité
en peinture » ; Bernard Frize en fabrique un simulacre scellé par une
couche résineuse, et c'est paradoxalement en pliant la regle au moment
ou elle se révele impraticable qu'il fait basculer l'autorité du protocole
vers une évidence essentielle, celle de la peinture comme matiére,
comme réalité de recouvrements, de reprises et d'ajustements.

Les contraintes qu'il choisit conditionnent une mise a distance
mais, loin d'étre coercitives, elles font aussi advenir une liberté,
un assentiment accordé au hasard, a l'inattendu, a I'épanchement
soudain d'une couleur frolant une autre teinte et s'y joignant dans
un accord imprévisible. Cette liberté se mesure au point exact ot la
regle rencontre l'irréductible versatilité de la peinture — viscosité de
l'acrylique, gravité de la matiére en écoulement vertical ou en expansion
sur un plan horizontal, résistance de la brosse, déviations imposées
par la densité variable des pigments, domination d'une couleur par
une autre, vassalisation d'une valeur infléchie par son voisinage,
rythmiques inopinément nées de tonalités stridentes contrariant les
harmoniques... La peinture devient une négociation ou se joue une
éthique s'accordant a la coopération, a la relation, a I'accord entre
contraintes et accidents, entre intention et conséquences matérielles.
Chaque série reformule les termes de cette relation dont la gamme
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chromatic blur. For the attentive viewer attempting to reconstruct the
exact chronology of this architectonics, the compositions ultimately
reveal the impossibility of faithfully adhering to the initial protocol. The
sequence of four brushstrokes forming the contours of a square shows
that the final stroke cannot simultaneously lie over the previous stroke
and beneath the next one, which was the first to be applied. Thus, to
achieve the interlocking of this vertiginous architecture, an element
of "cheating" is involved—— precisely because it is impossible. The
truth supposedly grounded in the rules of the game is transgressed by
illusionistic corrections that conceal the technical dead ends inherent
in the initial protocol. Cézanne said we are owed "the truth in painting";
Bernard Frize manufactures a simulacrum of it, sealed beneath a
layer of resin. Paradoxically, it is by bending the rule at the moment it
proves unworkable that he shifts the authority of the protocol toward
something essential: painting as material, as the reality of layerings,
revisions, and adjustments.

The constraints he chooses introduce a certain distance, yet far
from being coercive, they also open up a freedom, a willingness
to embrace chance, the unexpected, and the sudden bleeding of
one color into another in an unpredictable harmony. This freedom
emerges at the exact moment where the rule encounters the irreducible
unpredictability of paint itself: the viscosity of acrylic, the pull of gravity
on matter flowing vertically or spreading across a horizontal plane, the
resistance of the brush, the deviations caused by the variable density of
pigments, the dominance of one color over another, the subordination
of a value inflected by its neighbor, rhythms unexpectedly born of
strident tones working against the harmonics... Painting becomes a
negotiation in which an ethics plays out, one attuned to cooperation,
relationship, and the interplay between constraints and accidents,
intention and material consequence. Each series redefines the terms
of this relationship, from the rigorous discipline imposed upon the
paint to its emancipation, where it asserts its own logic, spreading,
thickening, blurring, stratifying, and contaminating itself through runs,
clumps, and deposits. In these discreet excesses, the paint reveals



s'étend de la discipline rigoriste impulsée a la peinture jusqu'a son
émancipation ou elle impose sa logique propre, s'étale, s'épaissit,
se brouille, se stratifie, se contamine en coulures, amas et dépbéts.
Il y a dans ces débordements discrets une maniére de rappeler
que la peinture posséde une autonomie, une mémoire de son état
liquide, une fagon d'insister et de résister. N'oublions pas que les
premiers regardeurs de la peinture sont les artistes qui la font?,
fascinés par la part d'incontrélé, par I'apparition de la couleur, de la
lumiere, d'agencements chromatiques stupéfiants, conscients des
chavirements irréversibles d'un mélange qui, contre toute attente,
peut se révéler épiphanique.

Le spectateur est invité a refaire mentalement le trajet, a imaginer
les étapes, a sentir les moments ou la peinture ralentit, s'épaissit, se
délie, refuse, cede. Mais si les régles du jeu ne menaient qu'au jeu
lui-méme, la peinture serait réductible & une image labyrinthique dont
il s'agirait de reconstituer les séquences d'exécution. Or, les tableaux
de Bernard Frize sont aussi des corps sensibles, sensuels, organiques,
et I'on sent le plaisir de peindre, de voir la peinture ouvrir ses coroles
chromatiques dans l'intersection des touches et la mobilité indocile
des flux. Cette sensualité est la résultante d’'un champ d'expériences
ou la viscosité, la pression, la vitesse, I'adhérence, I'éclat, la saturation,
la transparence, sont les tonalités du temps, de la répétition, de
I'écart, de la variation. Comme le note Jean Frémon a propos de
Robert Ryman, «nous dissertons des tenants et des aboutissants,
des fins et des moyens, et en réalité, nous ne savons rien ; rien de ce
gu'est vraiment prendre, du bout du pinceau, de la couleur sur une
palette et la poser sur un panneau.?» Il faut se tenir simultanément
devant la rigueur du systéme et face a la beauté de la couleur. Il faut
admettre que ces deux dimensions ne s'annulent pas, que la régle
n'éteigne pas le plaisir de faire et de voir mais |'étreigne en I'embrassant
d'une interrogation tenace sur le devenir de la peinture quand on
la laisse agir, quand on I'écoute, quand on organise les conditions
de son apparition plutét que d'en imposer la destination.

Jean-Charles Vergne.
Commissaire d'exposition, auteur & nouveau directeur du musée de la
Fondation Gandur a Caen (France)

1. Ce gqu'indiquait clairement le titre de I'exposition de Bernard Frize a la galerie
Perrotin en 2023, Les choses que j'ai vues.
2. Jean Frémon, Paradoxes de Robert Ryman, Paris, LEchoppe, 2018, p. 33.

its autonomy, retaining a memory of its liquid state and a capacity to
insist and resist. Let us not forget that the first viewers of a painting
are the artists themselves ', fascinated by what eludes control, by the
emergence of color, light, and astonishing chromatic arrangements.
They are keenly aware of the irreversible tipping points of a mixture
that, against all expectation, can become epiphanic.

The viewer is invited to mentally retrace the journey, to imagine the
stages, to sense the moments when the paint slows, thickens, loosens,
refuses, yields. If the rules of the game led only to the game itself, the
painting would be reducible to a labyrinthine image whose execution
one could simply reconstruct. Yet Bernard Frize's paintings are also
sensory, sensual, organic bodies, conveying the pleasure of painting,
of watching paint open its chromatic corollas at the intersection of
brushstrokes and the unruly flow of matter. This sensuality arises from
a field of experience where viscosity, pressure, speed, adhesion,
brilliance, saturation, and transparency become the tonalities of time,
repetition, divergence, and variation. As Jean Frémon observes of
Robert Ryman, "We discuss the ins and outs, the ends and the means,
yet in reality we know nothing; nothing of what it truly means to take,
with the tip of a brush, some color from a palette and place it on a
panel."2 One is led to appreciate both the rigor of the system and
the beauty of color. And to accept that these two dimensions do not
cancel each other out, that the rule does not suppress the pleasure
of making and seeing but instead holds it near, embracing it with a
persistent question: What becomes of painting when it is allowed to
act, when it is listened to, when one organizes the conditions for its
emergence rather than dictating its outcome?

Jean-Charles Vergne.
Curator, author & new director of the Gandur Foundation Museum
in Caen (France)

1. This was made clear by the title of Bernard Frize's 2023 exhibition at Perrotin
gallery: Les choses que j'ai vues.
2. Jean Frémon, Paradoxes de Robert Ryman, Paris, LEchoppe, 2018, p. 33.
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