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Impressions, traces, vestiges... Les peintures de Julien Heintz
semblent saisir les visages des personnes que l'on croise, des
présences qui demeurent dans les recoins lointains de notre
subconscient, comme des traits résiduels imprimés dans
la mémoire, conservés indépendamment de notre volonté.
Recadrées de maniére a contenir juste assez pour restituer les
contours d’un visage, ses compositions oscillent subtilement
a la lisiere de la figuration. Tendus sur la toile comme s'ils
glissaient sur un écran, les détails des sujets apparaissent
au sein d'un flou aqueux, quasi insaisissable dans I'élan du
mouvement. Suspendues dans le temps et I'espace, ces figures
habitent les marges de notre imaginaire collectif, silhouettes
fantasmagoriques a la fois étrangéres et attirantes, qui nous
invitent & une observation plus attentive.

Pour sa premiere exposition personnelle chez Mennour, Julien
Heintz présente une nouvelle série de peintures a I'huile et de
pastels sur papier. S'appuyant sur une collection d'archives
historiques qu'il rassemble depuis plusieurs années, il puise dans
ce répertoire minutieusement constitue, la matiére visuelle qui
nourrit les sujets de ses ceuvres. Plutét que de copier une image
fixe ou une capture d’écran, il travaille a partir de séquences
animeées, de 4 a 15 secondes. Le mot instant semble ici plus
juste que celui de portrait, dans la mesure ou Julien Heintz ne
cherche pas tant a représenter une figure humaine qu'a restituer
une atmosphére, un environnement tout entier exposé aux
forces motrices et tangibles des éléments. Pluie battante, vents
turbulents, chaleur écrasante... Les individus s'inscrivent dans un
cadre spatio-temporel, a premiéere vue inconnu, une temporalité
fluide, instable, qui sollicite davantage une réponse affective et
sensible qu'une lecture lucide et rationnelle.

Les titres choisis par Julien Heintz mettent un terme a cette
énigme contextuelle, en énumérant des informations factuelles :
la fonction du sujet, une date approximative, parfois un lieu
géographique, sans toutefois jamais préciser de nom, d’age ou
quoi que ce soit qui permette d'établir un lien personnel. On nous
convie ainsi a développer, a travers une observation soignée
et tendre, un sentiment troublant de proximité avec un parfait
inconnu. Pourtant, le chemin vers l'intimité ou vers la possibilité
d'un attachement semble comme obstrué. Julien Heintz aborde
I'exercice du portrait non comme une tentative de relation
prédéfinie entre le sujet et la personne qui regarde, mais comme
une recherche picturale, proche de la peinture abstraite color field
[en champs de couleurs]. Ses figures demeurent hermétiques,
leur regard toujours tourné vers un au-dela du cadre, hors champ,
sans jamais offrir 'acces a leurs yeux, ces fameuses « fenétres
de I'ame ».

Nommeés uniguement par leur fonction, ces protagonistes
existent comme les éléments d’'un corps collectif. Un
responsable de la centrale de Tchernobyl, un soldat vietnamien,
un prisonnier russe, un soldat allemand en fuite sont représentés
avec le méme détachement que d’'autres personnages de la vie
ordinaire, une performeuse, une figurante dans une publicité
ou un ouvrier d’'usine. Réduits a leur rble dans un contexte
historique donné — le plus souvent une période marquée
par des bouleversements —, les sujets de Julien Heintz sont
dépouillés de toute intériorité, inscrits dans un récit universel qui
dépasse largement leur existence individuelle. La question de
I'agentivité et de la responsabilité historique des corps collectifs
affleure en filigrane, mais sans jamais totalement se résoudre :
I'énigme perdure, a I'image de la qualité spectrale des visages
représentes.

Julien Heintz aborde ainsi le temps a la fois comme une entité
historigue envisagée depuis un regard contemporain, et comme
un processus lui permettant de développer une relation incarnée

Impressions, remnants, vestiges... The paintings of Julien
Heintz seem to capture the faces of passersby who remain in
the distance of our subconscious, like residual traits imprinted
on our memory and conserved beyond our will. Tightly cropped
to contain just enough to render the defining lines of a face, his
compositions hover diligently on the limit of figuration. Stretched
across the canvas as if sliding across a screen, the features of
Julien Heintz’'s subjects are rendered in an aqueous blur, almost
impossible to capture in the impetus of movement. Suspended in
time and space, they exist in the confines of our collective mind,
as phantasmagorical strangers whom we are drawn to, invited to
pay closer attention.

For his first solo show at Mennour, Julien Heintz presents a series
of new oil paintings and pastels on paper. Having constructed
over several years a collection of historical documentary archives,
he feeds into this carefully selected data to find the subjects of his
paintings. Rather than copying a still or screenshot, he works from
a moving sequence that can last for 4 to 15 seconds. The notion
of moment rather than portrait seems more appropriate here,
as Julien Heintz not only represents a human figure, but seeks
to render an atmosphere, an all-encompassing environment
subjected to the driving and tangible forces of the elements.
Heavy rain, turbulent winds, scorching heat... The individuals are
inscribed within an—at first glance—unknown spatial-temporal
setting, a free and not fixed temporality, one that calls for an
affective and sensitive response rather than a conscious and
rational reading.

Julien Heintz's titles do bring this contextual enigma to a holt by
listing factual details: the subject’s function, an approximate date,
sometimes a geographical location, yet never a name, age or
anything with the potential for a personal connection to be drawn.
We are invited to develop, through a close and somewhat tender
observation, a disconcerting sentiment of proximity with a total
stranger. Yet the bridge allowing for intimacy or for the possibility
of attachment is lifted. Julien Heintz approaches the exercise of
portraiture as an abstract color field painting, rather than a search
to establish a predefined relation between subject and onlooker.
His figures remain hermetic, their gaze always directed beyond
the frame, off-screen, never granting access to their eyes—the
famous windows to one’s soul.

Named only by their function, they come into being as part
of a collective body. A supervisor at Chernobyl power plant,
a Viethamese soldier, a Russian prisoner, a German soldier
in hiding are depicted with the same detachment as more
common day-to-day characters, such as a performer, a woman
from an advertisement or a factory worker. Reduced to their role
within a given historic context—more often than not a period of
turmoil—, Julien Heintz's subjects are withheld of any interiority
and inscribed within a universal narrative much larger than their
individual existence. The question of agency and historical
responsibility in collective bodies is underlying but never
totally resolved, as the enigma lingers on, echoing the spectral
appearance of the faces depicted.

Julien Heintz therefore treats time as a historical entity approached
from a contemporary standpoint, but also as a process enabling
him to develop an embodied relation with a wider corpus of works.
His technique is slow and requires a disciplined creative cycle.
A great admirer of Japanese craftmanship, Julien Heintz preps
each canvas with a preliminary gesso composed of marble
powder, skin glue and water (historically used to depict religious
icons). Once dry, he sands it down to obtain a delicate and
mineral surface, giving the painting a precious quality akin to
marble. A skillful colorist, he mixes his own pigments crushed
by hand that he applies in numerous layers, sometimes up to



avec un corpus d'ceuvres plus vaste. Sa technique est lente et
nécessite un cycle de création méthodique. Grand admirateur
de l'artisanat japonais, il prépare chaque toile a I'aide d’'un gesso
préliminaire, mélange de poudre de marbre, de colle de peau et
d’eau (historiguement utilisé pour les icones religieuses). Une
fois sec, il le ponce pour obtenir une surface délicate et minérale,
conférant a la peinture une matérialité précieuse, proche du
marbre. Habile coloriste, il broie et compose lui-méme ses
pigments, qu'il applique ensuite en une succession de couches,
parfois jusqu'a quarante, selon un geste linéaire et meditatif.
Passant de la préparation d’'une toile a I'application d’'une nouvelle
couche de couleur sur une autre, Julien Heintz travaille comme un
compositeur, s€lectionnant des airs issus de différentes époques,
réunissant les résidus d’instants épars pour dresser une sorte de
portrait collectif du mouvement continuel de I'existence. Peut-
étre peut-on y entendre un écho a la derniére phrase de I'étude
autobiographique de Jean-Paul Sartre, Les Mots’ : « Tout un
homme, fait de tous les hommes et qui les vaut tous et que vaut
n'importe qui. »

— Megan Macnaughton

1. Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1964.

forty, in a linear and meditative movement. As he moves from
prepping one canvas to applying a new layer of pigment to the
next, Julien Heintz resembles a composer selecting tunes
from various periods of history, gathering residues of different
moments to draw a communal portrait of the continual movement
of existence. Perhaps an echo to the closing statement of Jean-
Paul Sartre’s autobiographical study The Words:' “A whole man,
made of all men, worth all of them, and any one of them worth
him.”

— Megan Macnaughton

1. Jean-Paul Sartre, The Words, trans. Bernard Frechtman (Paris, Gallimard, 1964).
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Né en 1997 a Paris, France, JULIEN HEINTZ
vit et travaille a Paris, France.

S'inspirant de films d’archives docu-
mentaires relatant des événements
historiques du XX¢ siecle, les peintures
de Julien Heintz capturent des
atmospheres d'un autre temps,
représentant par une multitude de
couches de pigments les traits flous
mais définissables de figures humaines
anonymes. Julien Heintz saisit sur la
toile, minutieusement préparée avec
un gesso a base de poudre de marbre,
de colle de peau et d'eau, les vestiges
d’un instant évanescent, initialement
percu en mouvement, a la limite de
l'abstraction et de la figuration.

Dipldbmé des Beaux-Arts de Paris en
2024, Julien Heintz a participé a de
nombreuses expositions collectives
internationales dont « Six Painters »

BIO

Born in 1997 in Paris, France, JULIEN
HEINTZ lives and works in Paris, France.
Inspired by archival documentary films
showcasing historical events over the
20th century, Julien Heintz's paintings
capture atmospheres from a different
time, representing through a multitude
of layers of pigments the blurred yet
recognisable traits of anonymous
human figures. Julien Heintz captures
on the canvas, meticulously prepped
with a gesso made from marble powder,
skin glue and water, the vestiges of an
evanescent moment, initially seen in
movement, on the verge of abstraction
and figuration.

Having graduated from the Beaux-
Arts de Paris in 2024, Julien Heintz has
participated in numerous international
group shows including “Six Painters”
(2020) at The Koppel Project, London;

(2020) a The Koppel Project, Londres ; « Degré zéro » (2022) et “Degre zéro” (2022) and “Crush” (2022,2024) at the Beaux-Arts de
« Crush » (2022, 2024) aux Beaux-Arts de Paris et a présenté des  Paris and exhibited at Monti8 (ltaly), pal project (France), Hatch
expositions a Monti8 (Italie), pal project (France), Hatch (France),  (France), Exo Exo (France) and JO-HS (Mexico).

Exo Exo (France) et |O-HS (Mexique).

L'exposition est accessible du mardi au samedide11ha19 h
au 5 rue du Pont de Lodi, Paris.
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The exhibition is open from Tuesday to Saturday, from 1ffamto 7 pm
at 5 rue du Pont de Lodi, Paris.
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