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ARNAUD LABELLE-ROJOUX
C’ESTECRIT DESSUS !

28.03.2025 - 31.05.2025

Vernissage le jeudi 27 mars, a partir de 18h

Commencons par le titre : « C'est écrit dessus. » Il est a priori sans mystére. Ne
claironnerien de grandiose. Ressemble a une célebre réclame de fromage d’abbaye.
Pourtant, comme je lindique a Bernard Marcadé, dans notre conversation qui
accompagne cette exposition d’aphorismes, de remarques, de slogans et autres
préceptes d’une portée discutable inscrits sur des papiers de couleur, il se référe
a Alfred Jarry. Plus précisément a lune de ses phrases. Voici la citation : « Qu’on
pése donc les mots, polyedres d’idées, avec des scrupules comme des diamants
a la balance de ses oreilles, sans demander pourquoi telle et telle chose, caril n'y
a gu’a regarder, et clest écrit dessus. » Jarry entendait par la que la matérialité
d’un texte prime sur toute explication ; qu’il est la, en somme, comme un objet a
considérer sans mode d’emploi. A regarder. Ailleurs, dans une conférence intitulée
« Le temps dans lart »,Jarry souligne que la littérature « est obligée de faire défiler
successivement un a un les objets qu’elle décrit », alors que le spectateur d’'un
«tableau » embrasse « d’'un seul coup d’ceil un grand nombre d’objets ».

Telle est la donnée : conjuguer le lire et le voir simultanément.
Au lecteur de se faire « regardeur », au « regardeur » de se faire lecteur.

Ce n'est évidemment pas un hasard si j’ai souhaité mentretenir a propos de cette
exposition avec Bernard Marcadé, lauteur des deux extraordinaires biographies
de Marcel Duchamp et de Francis Picabia, mais aussi le familier des ceuvres de
René Magritte et de Marcel Broodthaers, et plus généralement d’un certain esprit
« belge », sachant ce que je dois a ces noms et a ces artistes des mots, souvent, et
des pieges de lavision. Converser amicalementdevant une creme br(lée a la vanille
du Vanuatu et un café ne consiste pas a s'expliquer (ce n'est pas un interrogatoire),
mais a raconter. Cela libére, au détour des phrases, des éléments plus ou moins
intentionnels soudain éclairants, et permet au besoin de préciser avec fermeté
des points importants auxquels on tient. Ainsi, quoique usant de lécriture, je
consideére, pour ce qui concerne mes aphorismes sur papier de couleur (quelques
autres noms qu’on leur donne), qu’ils n'ont rien a voir avec la problématique des
« mots dans la peinture » guévoque Bernard Marcadé a la fin de notre échange.
Mes « inscriptions » (gardons le mot, qui me va comme un gant) le sont en tant
qu’art et rien d’autre, sans lorgner du c6té de la peinture. La panoplie des moyens
est suffisamment riche pour que je ne recherche pas cette caution.

Le terme inscription, Bernard Marcadé le mentionne, est celui qu’a choisi Louis
Scutenaire pour lunde sesrecueils, titre lui-méme emprunté a Restifde la Bretonne,
lequel tenait une sorte de journal mural en gravant directement des sentences a
laide d’'une clé sur les parapets de l'ile Saint-Louis lors de promenades nocturnes.
Lacte d’écrire, dans le cas de mes phrases sur papier de couleur, est indissociable
du geste manuel qui laccompagne. Mais j'ajoute : sans ambition plastique. J'écris
comme j’écris. Naturellement ? En tout cas sans recherche d’effets. Que mon
écriture soit reconnaissable comme peut 'étre ma voix n’implique pas plus d’enjeu
d’ordre pictural que les écritures lisibles dans des panneaux brandis par des
manifestants ou ceux des maraichers vendant des fruits et des légumes visibles
sur le bord des routes. )

Je tiens néanmoins a laspect de ces écritures. Ecrire signifie a la fois : 1) tracer
graphiquement des lettres sur une surface donnée ; 2) exprimer avec les mots une
pensée ou transmettre une information. C’est pourquoi, si je peux reconnaitre avoir
été tres certainement inspiré par les « directives » situationnistes maladroitement
peintes a gros traits noirs par Guy Debord sur des toiles, jimagine que le support
retenu par moi des feuilles de papier en couleur l'a été justement pour fuir toute
ambiguité avec la peinture pouvant naitre du prestige idiot de la toile. Je dis
j'imagine, parce que je nai en effet aucun souvenir de ce qui a présidé au choix
de ces papiers de couleur. En revanche, dées linstant ou je les ai adoptés, jai eu
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conscience qu’ils boostent la pauvreté graphique des phrases, leur apportant
une distanciation allégre, entre cuculisation (papiers de découpages infantiles) et
efficacité publicitaire. Les mots signifient toujours plus que leur représentation,
a fortiori lorsque sajoute cet élément potentiellement signifiant de la couleur,
méme si celle-ci n'est pas présente pour elle-méme. Car jai fait mienne depuis
longtemps la formule de Pablo Picasso : « Quand je n‘ai pas de bleu, je mets du
rouge. » La couleur donc, n’importe laquelle, cest écrit dessus.

Reste la question de la langue. C’est écrit dessus, mais en francais. La encore,
la chose est abordée dans la conversation. S’il m’arrive souvent de parsemer de
mots anglais des peintures, des dessins ou des collages, les aphorismes, eux, sont
presque tous été écrits dans la langue que je pratique au quotidien, le francais. Il
ne sagit aucunement d’un quelconque acte de résistance linguistique. Comment
dire ? C’est ainsi que les mots me viennent et, par &, les formules et les images qui
s’ensuivent. Bifurcations invisibles, ricochets, leur déclencheur est la langue. Cest
aussi simple que cela. Ou plutét, la langue et lassociation d’idées, les deux allant
de pair. Exemple : Shakespeare pour la soif (aphorisme inédit). Qui comprend quoi ?
Embarquez-vous ! Le probleme ? Que ces aphorismes ne soient susceptibles de
sadresser qu’a des lecteurs francophones ? Je suis tout prét a concéder qu’une
connivence plus grande leur est réservée, mais il sautera aux yeux des autres,
j'espere, que leur raison d’étre ceuvres d’art suffit a les regarder.
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« Bref, écrire fait parler d’art ! »
Une conversation de Bernard Marcadé avec Arnaud Labelle-Rojoux

Bernard Marcadé : Il semble difficile de dénombrer les aphorismes que tu as congus
tant ils se trouvent étre, depuis assez longtemps, au coeur de ta pratique artistique et
débordent de partout...

Arnaud Labelle-Rojoux : Il y en a effectivement beaucoup, je ne les ai pas comptés...
Ceux que je présente a la galerie Loevenbruck correspondent & une sélection, assez
large tout de méme, d’aphorismes éclectiques inscrits sur des papiers colorés. Cest
une sélection, et une spatialisation. Les premiers que j'ai répertoriés datent de 1996,
mais les feuilles de couleur napparaissent qu’en 1998.

B. M. : Qu’est-ce qui te pousse alors a t'emparer de cette forme d’énoncé qui porte le
plus souvent dans ton cas arire ou a sourire ?

A.L.-R. : Rien.Ou disons le hasard ! Dans le cadre d’un Festival des Ecritures imaginé,
en 1996, par le Centre régional des lettres de Basse-Normandie a labbaye d’Ardenne, a
linvitation de Joél Hubaut, j'ai rédigé, par hasard donc,une premiére volée d’aphorismes.
Contexte monastique oblige, les auteurs conviés étaient enfermés, de fait, dans ses
murs vingt-quatre heures durant, comme lors d’'une émission de télé-réalité, afin de
produire des textes ayant pour thématique le temps.
B.M.:Lehasardabienfaitleschosesensomme, mais peut-étreest-ceplus précisément
lexpérience de lenfermement ou le sujet du temps...

A.L.-R.:Je mevoyais mal aborder autrement que par des pirouettes langagieres cette
guestion aux ramifications sémantiques et philosophiques tentaculaires.

B. M. : On est a ce moment-la dans le domaine de la publication ?

A. L.-R. : Quelques-uns de ces aphorismes ont été repris dans mon livre, paru aux
Editions de lEvidence en 1999, Twist dans le studio de Vélasquez sous le titre « Espéces
de phrases définitives sur le temps pour passer a la postérité dans une catégorie
modeste », avant-golt d’'un autre livre, publié aux éditions La Vie au Marteret en 2011,
Les gros cochons font de bonnes charcuteries, qui leur était exclusivement consacré.

B. M. : Tu as toujours considéré ces phrases comme faisant partie de ta démarche en
les assumant physiquement dans tes expositions...

A.L.-R. : Oui. Il sagit la des aphorismes sur papier couleur. Ils ont été intégrés a des
compositions murales, entourés d’objets, de peintures, de dessins, dés 1998. La toute
premiére fois, cependant, ce n'est pas sur un mur gu’ils furent présentés mais en écho
directavec la publication de Twist dans le studio de Vélasquez, sur les vitres d’'un camion-
vitrine. J'avais été invité par la galerie Brownstone, Corréard & Cie a faire la promotion
du livre et Stéphane Corréard avait eu l'excellente idée de ce camion, qui aurait sillonné
le quartier du Marais, comme en son temps celui, mythique, d’Iris Clert, ou ceux des
cirques, bruyamment sonorisés, qui annoncent le spectacle du soir a travers les villes.
En fait, le camion resta sagement stationné trois jours devant la galerie, rue Saint-
Gilles, mais portes ouvertes. Le public pouvait donc y pénétrer, s'asseoir, écouter une
playlist et, depuis Uextérieur, voir une quantité d’objets en référence avec le contenu
du livre agencés a la facon d’un étalagiste mettant en scene de micro-décors ; en plus
des phrases, naturellement, qui apparaissaient dés lors davantage comme des slogans
publicitaires.

B. M. : Celles-ci sont rédigées en francais...

A. L.-R. : Cette donnée est importante, essentielle méme. Je n'utilise pas le francais
par une sorte de patriotisme de la langue. Cela participe de mon fonctionnement
personnel et, pour le coup, de mon identité. Je me souviens d’une discussion plutét
amusante que j’'ai eue en 2006 sur le sujet, alors que j’étais invité au palais de Tokyo par
Nicolas Bourriaud et Jérbme Sans a figurer dans lexposition « Notre histoire ». Nicolas
Bourriaud, quiapparemment appréciait mes phrases, entout cas leur esprit, mavait fait
la remarque que je me privais en francais d’'une portée « internationale » ; que jaurais
donc tout intérét a les traduire en anglais. Dans la langue de Mickey, comme disait
Dominique Noguez ! Ou plutdt de Donald ! De Donald et de Shakespeare ! J'ai bien s(r
indiqué a Nicolas Bourriaud que ces phrases et sentences avaient comme déclencheur
le langage, le langage sorte de tapis magique de la pensée, des associations, avec
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des jeux de mots parfois, que je n'étais pas s0r qu’elles soient traduisibles sans perte
de sous-entendus, mais j’en avais néanmoins concu deux ou trois en anglais, dont
lune reliée drolatiqguement a la situation, puisqu’elle correspondait a la traduction
approximative de la sentence : « Quel bagage intellectuel pour le jeune artiste
d’aujourd’hui ? Gilles Deleuze ? Nicolas Bourriaud ? Louis Vuitton ? » J’aurais pu ajouter :
le Harrap’s Dictionnary ? C’était un aphorisme de circonstance en version non originale,
doublée en quelque sorte...

B. M. : Ainsi les phrases peuvent se lire isolées ou intégrées a des ensembles...

A. L.-R. : Ce qui est nouveau dans lexposition, cest de les présenter sans autres
éléments, et dés lors pleinement assumées de facon visuelle et spatiale. Il Sagit somme
toute d’une installation de phrases. Dans Les gros cochons font de bonnes charcuteries,
ou j'avais isolé un aphorisme par page, avec de temps en temps une petite image en
regard, elles demeuraient du texte jouant sur la notion d’illustration, comme dans la
sentence « Le Jura mais un peu tard » assortie burlesquement d’'une photographie d’un
déguisement animalier du folklore jurassien.

B. M. : Tu parles d’éléments visuels, le dénominateur commun des aphorismes dans
cette exposition est le papier coloré.Je trouve les couleurs choisies assez matissiennes,
gaies en tout cas... Pas de trace ici d’un quelcongue expressionnisme...

A. L.-R. : Utiliser du papier couleur permet d’ajouter une efficacité visuelle a des
propositions qui peuvent étre, quant a leur signification, épouvantables ou ridicules. La
oU justement pourrait résider une certaine forme d’expressionnisme, dans lexpressivité
graphique, quoique sommaire. Lettres batons assez gauches.

B. M. : Les couleurs peuvent étre lues comme pop également ?

A. L.-R. : Oui. Une maniere légére, sans doute, de prendre le contrepied de laustérité
conceptuelle intimidante, laquelle n'est pas, je mempresse de le dire, partagée par
tous ceux que lon labellise de la sorte. Je pense en particulier a Allen Ruppersberg. Ou
difféeremment a Guy de Cointet ou a Mel Bochner. Mais une des sources plus ou moins
conscientes de cette série est davantage a chercher du c6té des « Directives » de Guy
Debord.

B. M. : Les fameuses peintures réalisées par lui en 1963 : « Dépassement de lart »,
« Réalisation de la philosophie », « Abolition du travail aliéné »...

A. L.-R. : En effet. Ce qui m’a le plus marqué reste la maniére avec laquelle Debord a
écrit ces phrases sur ses tableaux. Cest un peu mal foutu, comme sur ces panneaux
que lon voit sur le bord des routes de vendeurs de fruits ou de [égumes. Les inscriptions
commencent plutdt bien en haut a gauche et, a la fin, il n'y a plus que dix centimetres
en bas a droite pour terminer le message.J'aime bien cette idée de lancer une phrase et
gu’elle bute sur le c6té par manque de place. Cette dimension non maitrisée me plait...

B. M. : Lerdle de lacouleur?

A.L.-R.:Jelaidit,une verve visuelle mettant en valeur les messages, lesquels peuvent
demeurer parfaitement obscurs ! La couleur fraiche associée au caractére souvent
calamiteux ou saugrenu des pseudo-messages provoque une maniere de hiatus...

B. M. : Il y a dans ces piéces plusieurs registres d’écriture. Comme tu le précises,
certaines phrases relevent du « faux slogan », d’autres de '« aphorisme idiot » ou des
«injonctions absurdes »... Tu te balades joyeusement dans des intensités stylistiques
qui te font éviter la tradition des moralistes classiques (celle de La Rochefoucauld,
La Bruyére ou Chamfort), mais qui te font privilégier Lichtenberg et Nietzsche.

A. L.-R. : Ce que jaime chez Nietzsche, cest sa « folie ». Il casse tous les codes de
la « normalité ». Il s'en prend aux dogmes philosophiques, « fenétres closes, portes
verrouillées », auxquels il oppose lexpérimentation des esprits libres. Quand jécris
« Artistes de tous les pays je n’ai pas de conseils a vous donner », cette phrase peut
étre comprise comme une sorte de recommandation, mais conforte aussi lidée que
tout artiste est par essence libre et n’a pas de conseils a recevoir pour étre...

B. M. : La phrase reléve évidemment d’'une forme de morale, mais justement pas de ce
gue Nietzsche qualifiait de moraline, a savoir un raisonnement normatif participant de
la bien-pensance. Il est un autre écueil que tu aimerais éviter, celui de la poésie ?
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A. L.-R. : Dans le langage populaire, des surgissements inattendus me touchent plus
gue la poésie.Ce sont des considérations qui nont rien de poétiques parce qu’elles sont
davantage le fait de raleurs qui éructent. C'est pourquoi elles relévent, selon moi, plutot
du burlesque. Dominique Noguez disait que lon ne pouvait pas produire de 'humour
sans avoir la volonté de produire de l'humour. Je suis assez d’accord avec ca. Tu fais
de lhumour parce que tu as décidé d’en faire. En revanche, faire rire est trés différent.
Faire rire a partir de choses qui ne sont pas drdles, faire rire malgré soi est une autre
affaire.J’aime bien cette ambiguité.

B. M. : Un de tes aphorismes le spécifie d’ailleurs parfaitement : « Nos histoires dréles
sont garanties sans humour ».

A.L.-R.:Je pense que lhumour est nécessairement lié¢ a une volonté et a une intention.
Cest aussice qui est en jeu avec la blague, le plus souvent orale et que je transforme en
blague visuelle. Il y a dans ces piéces une simultanéité entre le voir et le lire, alors que
dans la blague que lon raconte il y a une chute, qui soit fait rire, soit pas, et dans mon
cas, c'est souvent le cas...

B. M. : Elles consternent !

A. L.-R. : Exactement ! Dire de mes histoires transcrites sur une feuille guelles sont
« garanties sans humour » implique qu’elles ne sont pas forcément fondées a faire
rire, qu’elles ne sont pas dréles par essence... J'ai écrit reccemment une phrase liée a
lactualité : « Meurtres viols tortures : distrayez-vous avec l'art ancien ! » Cela renvoie
bien s0r a liconographie paienne et chrétienne, gorgée d’assassinats, de supplices, de
chatiments...

B. M. : Cela n'est en effet pas dréle du tout !

A. L.-R. : Et pourtant, d’une certaine maniére, cest drole quand méme, parce que je
mets en relation des éléments que lon n'a pas culturellement 'habitude de relier. Mais
je ne mise pas sur léclat de rire. Cela peut relever du « rire jaune », ou du « rire vert »
comme on dit en italien...

B. M. : Toujours une affaire de couleurs, finalement ?
A.L.-R.: Chumour a le plus frequemment quelque chose de condescendant. Je naime
pas les humoristes...

B. M. :Moinonplus,mais je faisquand mémeunedifférence entre Fernand Raynaud,que
j’apprécie énormément, et Raymond Devos, qui pour moi fait profession d’humoriste...
A. L.-R. : Je partage ton avis. Les histoires de Raymond Devos sont assez fabriquées,
et méme téléphonées, alors que les sketches de Fernand Raynaud, je pense a celui des
«oranges pas cheres », sont toujours inattendus, voire inquiétants...

B. M. : On retrouve une nouvelle fois cette distinction entre le rire et thumour.

A. L.-R.: Certains me font passer pour un théoricien. En réalité, je ne suis théoricien de
rien.J’écris et je ne suis guidé que par les associations d’idées. D’ou mon plaisir a suivre
les dérives mentales de Raymond Hains.J’ai écrit récemment sur une feuille de couleur
verte un aphorisme dont je ne pourrais pas retracer le cheminement dans ma cervelle
plutdt confuse, faisant référence a lislam comme religion, sans porter de jugement
d’aucune sorte : « Entre sunnites et chiites le Coran passe mal ». Facon comme une
autre de produire des phrases, jai par la suite manipulé le mot Coran comme un
objet, et jai glissé vers laffreuse formule suivante : « Coran saignant ». Le fait que,
immédiatement, celle-ci puisse étre associée a lassassinat de Samuel Paty, membre
du « corps enseignant », ma semblé rédhibitoire. La liberté d’esprit, pour quoi faire ? J’ai
décidé de ne pas me servir de cette trouvaille sinistre, peut-étre pas inédite d’ailleurs,
aussi scandaleuse dans ce contexte que les jeux de mots de Jean-Marie Le Pen. Rien
de dr6le vraiment ! Dois-je ajouter que jai évidemment conscience du danger que
représentent les mots et leur contextualisation ?

B. M. : On peut rire de tout, mais pas avec n'importe qui...

A.L.-R.: Selon lafameuse formule de Pierre Desproges, en effet, mais méme le « tout »
interroge. Je me suis apercu qu’en dépit du fait que je puisse défendre la possibilité de
tout dire, il y a des choses qui me sont intolérables. D’'ou cet aphorisme consécutif a ce
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que je viens d’évoquer : « Ma tolérance bute sur lintolérable. » C’est souvent par respect
des autres que je ne mautorise pas a tout dire. Et, certes, ce « respect des autres »,
qguelquefois, finit par étre étouffant : trop conforme, trop conformiste...

B. M. : Ce qui paralt difficile, cest de donner a ces phrases qui frisent lintolérable une
visibilité spectaculaire. Une chose est de les écrire, de les formuler, une autre de les
assumer dans une exposition publique.

A. L.-R. : Mon but n'est pas de choquer. Ce qui manime, ce qui constitue le moteur
de mes pieces est moins les jeux de mots que les images absurdes. Je ne suis pas
un forcené du mauvais goQt, méme si nombre de mes aphorismes flirtent avec cette
notion, quand ce n'est pas avec celle d’un ésotérisme fumeux que Jean-Yves Jouannais
avait autrefois lumineusement qualifié de troupier. Jaime le précepte de Jean-Pierre
Verheggen, qui, dans ses textes, se donnait pour régle d’enlever quelques barreaux
a léchelle de la compréhension. Cette méthode est également la mienne : ne pas
fournir tous les éléments qui permettraient de comprendre certaines de mes phrases,
dont je dois dire que je ne comprends pas moi-méme toujours lorigine ! Celle-ci par
exemple : « Lidée de placer un rétroviseur a ses chaussures pour constater le chemin
parcouru est une fausse bonne idée. » Limage d’'un homme aux chaussures équipées
d’un rétroviseur m'amusait, si idiote soit-elle, moins parce qu’il serait impossible au
porteur de rétroviseur de regarder derriere lui en marchant que parce que le chemin
parcouru est la métaphore de la vie vécue. Disons, pour en finir avec cette question de
la signification de mes phrases, qu’il ne s'agit pas, dans tous les cas, pour le regardeur/
lecteur, de se conformer aux principes exclusifs de la raison !

B. M. : Ce qui, pour moi, caractérise tes sentences ou tes phrases, je me répéte, cest
la pluralité des registres que tu convoques. Cela va du jeu de mots au trait d’esprit,
du slogan minable a la maxime idiote, en passant par labsurde de situation que tu
qgualifies de burlesque.

A. L.-R. : Effectivement. Le terme aphorisme ne me convient d’ailleurs finalement pas
tant que ca, j’'ai donc intitulé cette exposition « Cest écrit dessus ». Cela vient d’Alfred
Jarry.J’avais noté la phrase, piochée dans Les Minutes de sable mémorial : « Qu’on pése
donc les mots, polyedres d’idées, avec des scrupules comme des diamants a la balance
de ses oreilles, sans demander pourquoi telle et telle chose, car il n'y a qu’a regarder, et
cest écrit dessus. »

B.M.:Comme pour le Port-Salut, cest écritdessus ! Et bien sr,comme dans La Trahison
des images de lami René Magritte, cest aussi écrit dessus !

A. L.-R.: Ce qui mamuse avec ce titre, cest que ca évite les explications en renvoyant
simplement a Uécriture et au support.

B.M.:Tuauraisévidemmentaimétitrerton exposition « Mes inscriptions ». Enhommage
a Louis Scutenaire, que tu qualifies de « complice vachard de Magritte » ?
A.L.-R.:Ahoui!Scutenaire!ll avait lui-méme emprunté le titre de son recueil a Nicolas
Restif de la Bretonne, dont les Inscriptions, qui constituent une sorte de journal gravé a
méme le mur, ne furent publiées que bien des années aprés sa mort.

B.M.:Revenonsatesinscriptionsatoi.Parexemple,cefameux « LGBTQIRSUVWPXYZ... ».
Linscription commence bien et est trés lisible, et puis ca semble se dérégler...
A.L.-R.: Elle est au premier degré et, par la, pas forcément appréciée par les militants
de la cause LGBT ! Mais la phrase peut étre lue comme instituant un élargissement
absolu et inconnu des variantes sexuelles minoritaires...

B. M. : « Profitez-en lart est encore en vente libre | » est une inscription en forme de
slogan publicitaire ?

A. L.-R. : On peut la considérer ainsi, surtout si l'on sait que la piéce a été achetée par
Pierre Cornette de Saint Cyr, qui la accrochée dans son bureau. Pour moi, la encore,
la phrase était plutdt ironique et critique, évoquant en filigrane la liberté « libre » de
lart dans un contexte potentiellement liberticide du libéralisme économique pour
lequel la recherche du profit Saccompagne paradoxalement de la défense de libertés
fondamentales, résumée dans la célébre formule : « Le renard libre dans le poulailler
libre. » Cornette la assumée comme un slogan qui justifiait, pour lui, son statut de
commissaire-priseur...
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B. M. : « Un bon gourou vous transforme un surfer bronzé en hippy drogué », est
pratiguement une réflexion sociologique ?

A. L.-R. : Si lon veut ! La phrase était présente a la Maison rouge, en 2013, dans la
trés riche exposition « Sous influences », consacrée aux rapports des artistes avec les
psychotropes dans leur production.

B. M. : «Lavérité est un conceptincertain », cela sonne trés classiqguement. « La Bourse
de commerce ou lavie » est un clin d’ceil évident au monde de lart. En revanche, « Ouvrir
un ceil et son iPhone en méme temps » est beaucoup plus énigmatique...
A.L.-R.:Jetrouve laformule plutét mauvaise, pour tout dire au coefficient d’intérét trés
relatif, mais le jeu entre le « i » (de iPhone) et '« ceil » (eye) synthétisant la conjonction
au réveil de deux soumissions sensorielles mMamusait.Je n‘airien a en dire de plus !

B.M.: «Uintelligence artificielle décuple le flip paranoide » est une remarque d’actualité.
«Imaginez un instant le monde si les chiens grimpaient aux arbres... ». On est la dans
lesprit d’Ambrose Bierce ou méme de Groucho Marx, qui font évidemment partie de ta
famille de pensée...

A.L.-R.: Cela pourrait aussi étre du Roland Topor...

B. M. : Le burlesque est sans doute ce qui, pour toi, caractérise le mieux ta maniére
d’appréhender le monde. Comment le définirais-tu ?

A.L.-R.:Vasteentreprise ! Pourledireendeuxmots,selon moile burlesqueestliéalidée
de chute, d’immédiateté, de surprise... J'adore aussi bien Buster Keaton que Charlie
Chaplin, mais pour des raisons opposées. D’ailleurs, chez chacun la chute correspond a
une signature gestuelle. Keaton n‘arréte pas de tomber : glissades, plongeons, culbutes
de véhicules. Il reprend, au reste, dans différents films la méme « routine » ou il se fait
lourdement tomber. Chaplin lui se ramasse finalement peu. Il provogue en revanche
des quantités de chutes avec sa badine, des cascades de chutes dans la tradition de
Mack Sennett, lui-méme demeurant toujours au bord de la chute, danseur funambule.
Et cest vrai, il y a un paralléle a faire avec mes phrases, qui ont un coté casse-gueule
propre aux mécanismes du rire burlesque.

B. M. : « Le moins que lon puisse dire d'une carpe est quelle est muette, ce qui ne
constitue pas une opinion. » Pour moi, cette phrase est dans lesprit de Raymond
Hains... Mais je ne saurais pas dire exactement pourquoi...

A. L.-R. : Rester muet comme une carpe ressemble a un reproche, non ? Mais qui se
tait a peut-étre une bonne raison de le faire. D’énoncer que le mutisme propre a la
carpe ne constitue pas une opinion sous-entend que se taire nN'est pas forcément une
posture. Le coté Raymond Hains de l'affaire tient peut-étre au fait que la phrase t'en
rappellerait une autre. Ou, par associations, ferait appel a d’autres références. Moi-
méme, y songeant, j’ai en mémoire un petit livre que lon m’avait offert, je me demande
bien pourquoi, intitulé LArt de se taire d’un certain abbé Dinouart du xviie siécle faisant
éloge du silence.

B. M. : « Quand j’entends Club Méditerranée je sors mon ambre solaire ! »

A. L.-R. : Jai écrit cette phrase il y a longtemps maintenant. Du coup, on m’a fait
remarquer quaujourd’hui on parle de « Club Med », lequel, en outre, n'existe plus ! La
phrase est donc datée. Est-ce un probléme ? Je ne sais pas...

B. M. : « Le dégoiit de la vie nest rien a c6té de 'odeur du chou de Bruxelles dans un
compartiment fumeurs. » Tu nous invites ici a visualiser une scéne assez comique...
A.L.-R.:Oui, mais la aussi, les compartiments fumeurs n'existent plus aujourd’hui.

B. M. : Cela me fait néanmoins penser a une ceuvre de Marcel Broodthaers : « Fume, c’est
du Belge ! » Pour rester avec les Marcel, je trouve que ta sentence « Artistes talentueux
coupez-vous les mains ! » me renvoie a Marcel Duchamp...

A.L.-R.:Cestdrole que tu dises ca, car, pour moi, ce genre de phrase est plutoét du coté
de Francis Picabia...
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B. M. : Je ne parlais pas stylistiqguement mais conceptuellement. Avec le ready-made,
Duchamp revendiquait le fait de se « débarrasser des mains ». Toi tu signifies cette idée
dans une veine en effet assez picabiesque ou picabienne...

A. L.-R.:Les deux me conviennent ! Ce que jaime chez Picabia, cest ce mélange entre
le bon sens et lironie. En sous-texte, on peut entendre ma phrase comme « Si vous
voulez vraiment faire de lart, n'ayez pas de talent ou ailleurs que dans les mains »...

B. M. : De la méme maniére, on peut dire de tes piéces qu’elles sont écrites sans pour
autant relever ni de la poésie ni de la littérature ?

A. L.-R. : Je tiens a ce que ces piéces ne soient surtout pas associées a celles des
artistes qui mettent des mots dans leurs peintures, Cy Twombly par exemple, que j'aime
par ailleurs beaucoup, ou méme, plus conceptuelles, celles de Christopher Wool, ou les
ultimes, trés fortes, de Sylvie Fanchon...

B. M. : Les fameux Mots dans la peinture de Michel Butor !
A.L.-R.:Jensuisamillelieues!Dans mon cas,ce sontdes sentences que jassume « en
tant gu’art », pour parler comme Ad Reinhardt. Car ce qui est en jeu, cest la simultanéité
entre le voir et le lire. J'insiste aussi sur lidée de spatialisation. De phrases en liberté
qguasi cacophonique... Cela dit, ces piéces ne constituent qu’une partie de mon activité
d’artiste. Et je ne voudrais surtout pas étre identifié a cette seule pratique.






