



Emi Kuraya, *Dragonflies and a Circular Pond*, 2025, Oil on canvas, 118.7 × 155 × 3 cm. ©2025 Emi Kuraya/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

Emi Kuraya

Happy Bunny

March 13 – April 19, 2025

Perrotin Seoul is pleased to present *Happy Bunny*, a solo exhibition by Emi Kuraya, a rising young artist from Japan. This marks Kuraya's second solo exhibition in Korea, following her 2021 show at the gallery, offering an opportunity to explore a diverse selection of her works, including new paintings and drawings. Kuraya seamlessly blends a manga-inspired sensibility with painterly precision to delicately capture the subtle emotions of her characters. Through meticulous composition and refined technique, she portrays familiar urban landscapes and fleeting moments of adolescence, drawing viewers into the inner worlds of her subjects. Through this approach, the artist invites us to reflect on the quiet beauty found in everyday life.

If you find yourself drawn to Emi Kuraya's artworks, there are several compelling reasons for this attraction: the charm of the fragile girls and their pets, the tranquil scenes depicting the grayish cityscapes of Tokyo and its environs, and the hazy atmosphere that evokes a sense of childhood nostalgia—all of which contribute to their appeal. The list goes on, but beyond these instantly recognizable features, her works carry a sense of subtle sobriety and realism that sets them apart from the typically saccharine anime-inspired paintings. Although depicted as manga heroines, Kuraya's girls capture a sense of presence that allows viewers to reach into the nuanced emotions of their adolescent minds.

The art world is finally catching up with the once-neglected genre of comics: the Centre Pompidou in Paris recently hosted *Comics 1964-2024*, a spectacular show of international comics and animations, making these popular visual forms officially institutionalized. Listed as

에미 쿠라야

해피 버니

2025년 3월 13일 – 4월 19일

페로탕 서울은 일본의 떠오르는 젊은 작가 에미 쿠라야의 개인전 《해피 버니》를 개최한다. 이번 전시는 2021년 페로탕 서울 개인전 이후 4년 만에 선보이는 쿠라야의 두 번째 국내 전시로, 신작 회화와 드로잉을 포함한 다채로운 작품을 한자리에서 만나볼 수 있다. 쿠라야는 만화적 감수성과 회화적 섬세함을 결합하여 인물의 미묘한 감정을 섬세하게 포착한다. 정교한 구성과 유려한 회화 기법으로 묘사된 친숙한 도시 풍경과 찰나의 청소년기 순간들은 관객으로 하여금 인물의 내면세계에 공감하도록 이끌며, 이를 통해 작가는 일상 속 고요한 아름다움에 대한 깊은 성찰로 우리를 초대한다.

에미 쿠라야의 작품에는 우리를 매혹하는 몇 가지 특징이 있다. 가냘픈 소녀들과 귀여운 반려동물들, 동경과 외곽도시를 배경으로 한 회색 톤의 잔잔한 장면들, 그리고 어린 시절의 향수를 불러일으키는 몽환적인 분위기 등이 그것이다. 그러나 이처럼 즉각적으로 눈길을 끄는 요소들 외에도, 그녀의 작품에는 은근하게 현실을 직시하는 사실주의 경향이 깃들어 있어, 기존의 달콤하기만 한 애니메이션풍의 회화들과 차별화된다. 마치 만화 속 인물들처럼 묘사되어 있지만 쿠라야의 소녀들은 특유의 존재감을 가지고 있어 보는 이들로 하여금 이들의 미묘한 사춘기적 감수성 속으로 빠져들게 한다.

최근 미술계는 그동안 소홀히 다루어져 왔던 만화라는 장르를 재조명하고 있다. 파리 퐁피두 센터는 최근 《코믹스 1964-2024》라는 제목으로 국제적인 만화와 애니메이션 작품들을 아우르는 대규모 만화 전시를 개최하여 이 대중적인 시각 표현 양식을 공식적으로 미술제도내에



Emi Kuraya, *Black Ribbon*, 2025, Oil on canvas, 194 × 162 × 3 cm. ©2025 Emi Kuraya/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

one of the best shows of 2024 by Artforum, not only does its success affirm this, but the venue of the show also solidifies the medium's legitimacy in the artistic sphere. Just as photography was once a loyal aide to fine art, later turning into a critical medium in itself, comics have maintained a close tie with fine art since Pop Art—or even since the caricatures of Daumier—and have now found their way to artistic autonomy.

Unlike her predecessors from the 2000s, whose anime-inspired Superflat canvases primarily propagated bold, hard-edged, and bright-colored outlooks, what Kuraya assimilates into her canvas is the internal construct of manga narratives—the intricately contextualized circumstances such as locale, social status, relationship, and the subtle emotional agitation of the girl protagonists. In particular, the ineffable sensibility of girlhood—a complex combination of emotions like joy, sadness, loneliness, embarrassment, helplessness, and much more—defines Kuraya's faint but richly loaded world. This partly social and deeply personal context—the petite bourgeois banality and the mentality of adolescence—is often densely packed and dramatized in the narratives of 'shōjo' manga or anime, the girls' subgenre. It was once almost a national pastime for schoolgirls to binge-read weekly or monthly manga periodicals and watch TV animations and identify with and idolize the heroines. The fandom spread wide and far, possibly creating a basis for a shared emotional repository among impressionable audiences. It is this embedded collective memory and communal experience that Kuraya both draws upon and reminisces about, delicately incorporating them into the established traditions of drawings and paintings.

A girl in a school uniform walking to school, posing in casual outing wear at an ordinary street crossing, or sitting on a Ferris wheel across from a boy are all easily identifiable and thus true-to-life scenes despite their anime eyes and limbs. The familiarity of the scenes makes it easier for us to empathize and extend our curiosity to their everyday lives, like wanting to delve into a manga with your favorite character. In a sense, their make-believe reality is supported by our own memories of growing up in our radiant adolescent days—going to school, meeting friends, and getting excited for a first date. Kuraya evokes not a particular character or person but personifies certain emotional imprints we once had, reconstructing them with every possible detail she meticulously renders. The fashion, accessories, and even hairstyles are all thoroughly thought out to look natural:



Emi Kuraya, *Happy Bunny*, 2025, Oil on canvas, 41 × 53 × 2.1 cm. ©2025 Emi Kuraya/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

편입시켰다. 이 전시는 아트포럼(Artforum)이 선정한 2024년 최고의 전시 중 하나로 평가받으면서 그 성공을 입증했을 뿐만 아니라, 사실상 전시가 열린 장소 자체가 이 매체의 예술적 타당성을 뒷받침하는 데 중요한 역할을 했다. 마치 사진이 한때 순수미술의 보조적 도구에서 점차 독립적인 예술 매체로 자리 잡았던 것처럼, 만화 역시 팝아트 이후—또는 도미에(Honoré Daumier)의 풍자화 이후—순수미술과 긴밀한 관계를 유지해 왔으며, 이제는 하나의 독립적인 예술의 형태로 자리 잡아가는 듯하다.

2000년대에 쿠라야의 선배 세대들이 애니메이션 유래의 슈퍼플랫(Superflat) 회화의 밝은 색채와 대담하고 견고한 윤곽선을 사용한 외관으로 명성을 날렸던 것과는 달리, 쿠라야는 특정한 장소적 맥락에서부터 사회적 위계, 관계성, 그리고 소녀 주인공들의 미묘한 심리적 동요까지 만화적 내러티브의 내적 구조를 회화에 재현한다. 특히, 소녀 시절의 형언하기 어려운 감수성—기쁨, 슬픔, 외로움, 수줍음, 무력감 등의 복합적인 감정—이 쿠라야의 흐릿하지만, 다중적으로 상징적인 세계를 구성하고 있다. 이 같은 중산계층적인 일상성이나 사춘기의 멘탈이라는 한편으로는 사회적이고, 한편으로는 지극히 개인적인 맥락들은 종종 소녀 만화(少女マンガ)나 애니메이션 장르에서 밀도 높게 다뤄지는 내면적 요소들이다. 수많은 일본 여학생들이 과거에는 주간 또는 월간으로 출판되는 소녀 만화 잡지를 탐독하고 TV 만화를 보며 이야기 속 주인공에게 공감하고 또 이들을 동경하곤 했다. 만화의 팬덤은 광범위하게 퍼져, 이 감수성 풍부한 나이의 독자들에게 공통적인 감정 경험을 쌓게 했을 것이다. 쿠라야는 이렇게 양성된 공통의 기억과 공동체적 경험을 작품 속에서 그리워하듯 녹여내고 있으며, 드로잉과 회화라는 기존의 전통과 조심스럽게 결합시키고 있다.

교복 차림으로 등교하는 소녀, 평범한 횡단보도에서 캐주얼한 옷차림으로 포즈를 취하는 소녀, 그리고 유원지 관람차 속에서 소년과 마주 앉아 있는 소녀—이들은 모두 특별한 것 없이, 있을 법한 장면들이기에, 비록 그녀들의 눈망울과 길게 뻗은 사지가 애니메이션 화풍으로 그려져 있을지라도 이 상황에 현실감을 주고 있다. 이 장면들의 친숙함 때문에 더욱더 우리는 이들의 모습에 공감이 가고, 마치 우리가 좋아하는 캐릭터가 나오는 만화를 더 읽고 싶은 것처럼, 이들의 일상을 들여다보고 싶은 호기심과 흥미를 느낀다. 어떻게 보면, 이들의 가공의 현실은 우리 스스로의 찬란했던 사춘기의 기억—학교에 가고, 친구를 만나고, 첫 데이트에 설레던 순간 등—으로 지탱된다. 쿠라야는 특정한 인물이나 캐릭터를 소환하는 것이 아니라, 우리가 한때 품었던 감정의 흔적들을 의인화하여, 그 감각을 가능한 모든 디테일을 동원하여 구현하고 있다. 그녀는 그림 속 주인공들의 패션, 액세서리, 심지어 헤어스타일까지도 철저하게 계산해



Emi Kuraya, *Untitled*, 2024, Watercolor and pencil on paper, Unframed: 18.7 × 14.8 cm, Framed: 30.7 × 26.8 × 3 cm. ©2024 Emi Kuraya/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

lightweight hooded zip-ups, pink sling pochettes with key ring decorations, bubble-shaped pastel bracelets, and even layered dark brown hair blown lightly by the wind. They are all specific items that define the studium of their teenage identities and evoke the punctum of our own reminiscences.

Presenting his case of studium and punctum, Roland Barthes writes about a studio photograph of a Black American family in their Sunday best by James Van der Zee. Barthes finds the studium in Black family life and their effort toward social advancement, an urge to be accepted into the White man's world. He identifies the punctum, the more specific and subjective detail, as a pair of strapped pumps—Mary Janes, typically worn by schoolgirls in uniform—worn here by a grown-up woman. Barthes picks up this unremarkable detail and contemplates why this dated fashion intrigues him while feeling great sympathy and tenderness. Barthes projects his insight onto an unsuspecting item, tracing it back to his own history, common sense and experiences.

In Kuraya's girls, too, every detail reveals the girls' taste, priorities, social strata, and, by extension, their insecurities and worries. Some look happier than others, and some look blank or numb. Slowly, we begin to project our experience of youth onto their attire, poses, and expressions—just as Barthes did—and then we may begin to see the complexity of their existential reality, like the troubles, the blues, and the sadness seeping through their blank eyes.

Understanding the landscape of each scene is also crucial when approaching the girls as it serves as the backdrop of these narratives. They almost always stand in the open air, revealing their zones of public life. They often pose alone in the middle of a sparsely populated quiet residential area—such as *Cat-ear Beanie* (2023), *Street Corner* (2024), and *School Bag: I* (2024)—or sometimes with other pedestrians against rows of commercial buildings—as in *City Lights* (2025). On some occasions, the background appears more photographic as an image compared to the depiction of the girls, as if it were a scene from a Mamoru Hosoda anime where the visual reality of the mise-en-scène enhances the veracity of the narrative.

In Kuraya, the settings, such as modest townhouses with pruned roadside bushes or city streets packed with commuters absorbed in smartphones, reflect the kind of normalcy and mundanity that she bases her stories on—the girls going out and coming back to the



Emi Kuraya, *City Lights*, 2025, Oil on canvas, 91 × 72.7 × 2.6 cm. ©2025 Emi Kuraya/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

선택하고 있다. 얇은 후드 집업, 분홍색 슬링백 파우치와 키링 장식, 파스텔 톤의 방울 모양 팔찌, 바람에 살짝 흔들리는 짙은 갈색의 레이어드 헤어. 이 구체적인 아이템들은 모두 그들의 십대적 정체성의 스튜디오(studium)이면서 우리 자신의 향수 속 푼크툼(punctum)이라 할 수 있다.

롤랑 바르트(Roland Barthes)는 스튜디오와 푼크툼의 개념을 설명하면서, 제임스 반 더 지(James Van der Zee)가 촬영한 성장(盛裝) 차림의 흑인 가족의 스튜디오 사진을 예로 든다. 바르트는 이 사진에서 스튜디오를 흑인 가족의 삶, 그리고 이들의 계급 상승 욕구, 즉, 백인 사회에 동화되고자 하는 열망으로 봤다. 반면 푼크툼, 보다 더 구체적이고 개인적인 감정의 스위치는 서 있는 성인 여성이 신은 한 켤레의 메리제인 구두—끈 달린 전형적인 교복용 학생 구두—에서 찾게 된다. 그는 이 사소한 디테일을 감지하면서 사회적으로 다소 어색한 이 착장이 그에게 커다란 동정심을 일으키고 감성을 자극한다고 느꼈다. 바르트는 스스로의 역사와 상식, 경험에 빚대어 이 무심한 한 켤레 신발에 자신의 직관을 투영하는 것이다.

쿠라야 소녀들의 경우도 모든 세부 디테일들은 그들의 취향, 우선순위, 사회적 입지, 그리고 그 연장선상에서 그들의 불안감과 걱정까지도 드러낸다. 어떤 소녀들은 상대적으로 행복해 보이지만, 몇몇 소녀들은 무표정하거나 공허한 표정을 짓고 있다. 우리는 바르트가 그랬던 것처럼, 서서히 스스로의 젊은 시절의 기억을 통해 그들의 복장, 포즈, 그리고 표정을 읽어 내게 되고, 결국 그들의 공허한 눈빛 너머의 복잡한 존재적 현실—걱정거리들, 우울감, 그리고 슬픔—을 공유하게 된다.

세부적 디테일 못지않게, 각각의 내러티브의 배경이 되는 풍경의 묘사에 대한 관심은 소녀들을 이해하는 데 있어 중요할 수밖에 없다. 소녀들은 거의 항상 야외에서 있으며, 이는 그들의 공적 삶의 영역을 드러낸다. 이들은 한적하고 조용한 주택가 한가운데에서 홀로 포즈를 취하기도 하고—<고양이 귀 비니>(2023), <길모퉁이>(2024), <학교 가방: I>(2024)—또는 상업 건물이 늘어난 거리에서 다른 행인들과 함께 서 있기도 한다—<도시 불빛>(2025). 때로 배경은 소녀들의 묘사보다도 하나의 이미지로서 더욱 사진적인 느낌을 주는데, 마치 호소다 마모루(細田守)의 애니메이션 속 한 장면처럼, 미장센의 사실주의가 내러티브의 현실성을 보증하는 듯한 인상을 준다.

쿠라야의 작품에서 배경들은 그녀가 이야기를 전개하기 위한 평범한 일상성의 터전으로 기능한다. 가지런히 다듬어진 가로수가 있는 소박한 주택가나 스마트폰에 몰두한 출퇴근 인파로 붐비는 도시 거리 등의 배경 속에서 소녀들은 학교에 가거나 외출을 했다가 다시 집으로 돌아오는

familiar address as daily rituals. The clean and calm residential areas and the generic yet specific portrayal of the streets make the scene both utopian and dystopian: it promises the persistence of everyday life where people perform daily tasks undisturbed, but the very calmness also suggests that there is no way out of this tranquil reality.

The concept of “endless everyday” (owarinaki nichijō), coined by Shinji Miyadai—a Japanese sociologist specializing in Otaku culture—is one way to read Kuraya’s settings; an infinite loop of repetitious daily life is a common background for the classic manga series such as Doraemon, where childish episodes in an unperturbed suburban town continue ad infinitum, literally for decades in print and on TV, without the child protagonists growing old or facing fatal incidents. Miyadai sees such a peaceful everyday setting as a result of social stability in post-war Japanese society and suggests that, ironically, it instills the claustrophobic and eschatological attitude, which remains dormant in the quiet mundane. Kuraya’s girls stand staring out from the scene, as if demanding us to either join them or free them from their endless everyday life.

Some girls are caught in the middle of small out-of-the-ordinary moments. In *Blue Hawaii Shaved Ice* (2024), a young girl holds a cup of shaved ice at a street fair; *Ferris Wheel: Girl* (2023), paired with *Ferris Wheel: Boy* (2023) captures a private moment during a date at an amusement park. The detailed depictions of festivalgoers, street signs, and the view of a factory from the Ferris wheel cabin suggest us their return to everyday life following this brief but blissful moment of escape.

Kuraya’s beautifully light and airy but vivid and intricate control of oil paint only adds to the frailty and dreamy quality of the overall effect. The lightness of her touch arrives not only from the casual content of the theme, but also shares the characteristic traits of manga drawings Kuraya has been working on since prior to her formal training as a university art student. The hybridity inherent in her style is proof of the innovative potential of the centuries-old classic medium of painting, as well as Kuraya’s willingness to step beyond her comfort zone and venture into the next platform.

An aspiring manga professional turned rising star painter, Kuraya creates an oeuvre that revives the classic role of figure painting: to bear witness to and preserve the contemporary worldview and emotions as a next-generation artist. Her works not only draw attention to the calm, quiet beauty of daily life but also open our eyes to the myriad indescribable emotions within us—a timeless role for painting.

Shinyoung Chung
(Assistant Professor, Seoul Women’s University)

About the artist

Emi Kuraya, born in 1995, is one of the most interesting and refreshing new voices in the contemporary Japanese art panorama. A graduate of Tokyo’s Tama Art University, in spite of her young age Kuraya has already had a few high-profile solo shows, in Japan and at Perrotin Seoul, Shanghai, Paris and Hong Kong, and has been exhibited at Art Basel in Basel, Hong Kong and also at Frieze New York and Seoul, receiving wide acclaim for the freshness, and the deep layers of meaning that make her work so captivating. Since 2018, Kuraya has been a member of Kaikai Kiki, the art society founded by Takashi Murakami.

More information about the exhibition >>>

스스로의 의식(儀式)적 순환을 이어간다. 깨끗하고 고요한 주택가나 정형화되어 있으면서도 구체적인 길거리의 모습에는 유토피아와 디스토피아가 공존한다. 우리가 방해받지 않고 일상을 영위할 수 있는 지속성을 약속하는 한편, 이 고요한 현실에서 벗어날 길이 없다는 암시를 내포하기 때문이다.

오타쿠 문화 연구로 유명한 일본의 사회학자 미야다이 신지(宮台真司)가 제시한 ‘끝없는 일상(終わらなき日常)’이라는 개념은 쿠라야 작품의 배경을 해석하는 하나의 틀이 될 수 있다. 반복적인 일상의 무한 연속은 예를 들면 <도라에몽(ドラえもん)>과 같은 고전적 만화 연작에서 흔히 볼 수 있는 배경 설정으로, 잔잔한 교외 주택가에서 어린 주인공들이 성장하지도 않고, 특별히 치명적인 사건도 일어나지 않은 채 유년 시절의 에피소드를 끝없이, 실제로 수십 년에 걸친 연속 출판과 방영으로 이어가게 된다. 미야다이는 이러한 평온한 일상성이 전후 일본 사회의 안정에서 비롯된 것이라 보며, 아이러니하게도 이러한 분위기는 폐쇄 공포적이고 종말론적인 태도를 내포하고 있다고 지적한다. 쿠라야의 소녀들은 자신이 속한 풍경 속에 서서 가만히 우리를 응시하며, 그들의 끝없는 일상에 동참할 것인지, 혹은 여기서 그들을 해방시켜 줄 것인지를 묻는 듯하다.

일부 소녀들은 소소하게 일상에서 벗어난 순간들 중에 포착되곤 한다. <블루하와이 빙수>(2024)에서는 한 소녀가 거리 축제에서 빙수 한 컵을 들고 있으며, <관람차: 소녀>(2023)와 <관람차: 소년>(2023)은 놀이공원에서 데이트 중인 사적인 한순간을 담고 있다. 축제 인파나 길거리 간판 등의 세밀한 묘사나 관람차 칸에서 내려다보는 공장의 모습들은 이 짧고 행복한 일탈의 순간 이후 다시 찾아오게 될 일상성의 존재를 설득력 있게 보여주고 있다.

쿠라야의 작품에서 느껴지는 밝고 공기처럼 투명하면서도 생생하고 세밀한 유화 기법은 전체적인 작품의 덧없고 몽환적인 분위기를 더욱 강조한다. 그녀의 가벼운 터치에 단순히 주제가 편안하기 때문만이 아니라 쿠라야가 미대생이 되기 전부터 그려온 만화적 드로잉의 성향과도 연결된다. 그녀 작품의 이러한 필연적으로 하이브리드화 된 특징은 회화라는 고전적인 매체가 가진 혁신적 잠재력을 증명하는 동시에, 쿠라야가 스스로의 익숙한 영역에서 탈피하여 새로운 플랫폼으로 진출하고자 하는 추진력을 보여준다.

만화가 지망생에서 떠오르는 신예 화가로 변모한 쿠라야는 자신의 작업을 통해 동시대의 세계관과 감성을 증인으로서 기록하고 저장하는 구상 회화의 전통적 역할을 이어간다. 그녀의 작품은 우리 일상의 차분하고 조용한 아름다움을 일깨워주는 데 그치지 않고, 우리 내면에 자리한 수없이 많은 형언할 수 없는 감정에 관심을 갖도록 한다. 회화가 할 수 있는 초시대적 역할이다.

정신영
(서울여자대학교 조교수)

작가 소개

에미 쿠라야(b.1995)는 현대 일본 미술에서 가장 흥미롭고 신선한 인물 중 하나이다. 도쿄의 타마미술대학을 졸업한 쿠라야는 어린 나이에 불구하고 일본을 비롯해 서울, 상하이, 파리, 홍콩에서 여러 차례 주목받는 개인전을 개최하였으며, 스위스와 홍콩 아트바젤, 프리즈 뉴욕, 서울에도 출품하며 이름을 끌었다. 회화적인 신선함 속에 다층적 의미를 담아내는 쿠라야의 작품은 특유의 매력으로 널리 찬사를 받아왔다. 쿠라야는 2018년부터 무라카미 다카시가 설립한 아트 소사이어티 ‘카이카이키키’의 일원으로 활동하고 있다.