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Vernissage 7 novembre 2024 a partir de 17h.

Ces images ont refait surface alors que je parcourais mes archives un peu
distraitement. Je les ai choisies intuitivement et les ai accrochées sur le mur de
mon atelier en changeant constamment leur ordre. Peu @ peu, une séquence avec
une correspondance interne est apparue. Comme toute communication, cela repose
sur un certain degré d'archivage : regarder, trier et classer, temporiser, formuler
une réponse. J'aimerais comprendre la signification des opérations que je réalisais
sans cesse. A la périphérie de lintentionnel, tout peut devenir une déclaration, un
langage.

D'od vient ce désir de collectionner, de conserver et de retrouver ? Je m'accroche
aux traces de mon existence et j'ai confié une partie de ma mémoire & des objets
transitionnels. Des photographies, bien sir, mais aussi des cartes des lieux que
J'ai explorés, des tiroirs pleins de tirages qui ne seront jamais montrés, des plans
peu susceptibles d'étre réalisés. Mon classeur est devenu si encombré que j'ai di
tout jeter, sauf quelques notes et images qui semblaient signifier quelque chose.
Si cela ne paraissait pas si prétentieux, je l'appellerais une autobiographie visuelle
organisée. Ou s'agit-il plutdt d'une forme d'autofiction ?

Writing to myself spécule sur la maniére dont la technologie élargit nos modes
de communication. Les images obtenues avec une caméra peuvent-elles révéler
des dialogues intérieurs ? (Ou sont-elles plutét des monologues ?) Je persévére a
photographier sur pellicule argentique parce que quelque chose reste invisible et
anticipé. La photographie instantanée est difféerente : lorsque l'image apparait sur
un écran immédiatement aprés sa capture, c'est efficace et rassurant. En revanche,
une image latente exposée sur pellicule reste obscure. Dés le départ, ce type
d'image est une potentialité, attendant d'étre activée par un spectateur.

Comme l'a remarqué Baudrillard : « L'essence de la photographie n'est pas d'illustrer
un objet ou un événement, mais de se faire événement ». Les mécanismes de la
photographie prolongent le fonctionnement de 'appareil. Avant et aprés l'utilisation
de lappareil photo, le médium continue de cadrer et de focaliser & travers des
étapes successives de recherche et d'organisation, de développement et de tirage
par contact, de sélection des négatifs, de plongée dans la texture détaillée d'une
image grace a la numérisation a haute résolution ou a l'agrandissement, de recherche
d'une surface adéquate en effectuant des essais sur différents types de papier, de
renforcement de l'expressivité d'une image en la plagant dans une séquence ou un
contexte.

Aprés avoir passé ces filtres consécutifs, la plupart des images s'effacent dans
un arriére-plan flou. Les taches répétitives de l'archivage sont abrutissantes, mon
attention se relache et seules quelques images se distinguent. Qu'est-ce qui rend
celles qui restent si spéciales ? Emanent-elles d’une sorte de lueur profonde ?

Et si la dichotomie pergue entre la surface et la profondeur n'était qu'une illusion,
une idée fausse issue d'une pensée paresseuse ? Nous semblons associer surface a
superficialité ; les choses profondes ne brillent pas. La finesse est censée dissimuler
la verité. Et si nous avions tout faux ? Peut-étre qu'une surface scintillante nous
dit quelque chose. Et si cet éclat rayonnant n'apparaissait que lorsque différentes
couches de la réalité se rencontrent ? Lorsque le multivers se plie et que les
mondes se touchent.

La physique nous apprend que la réflexion est une propriété matérielle : certaines
longueurs d'onde sont absorbées, d'autres réfléchies. La matiére répond a la lumiére
qu'elle regoit. Dans les croyances anciennes, les objets étaient considérés comme
visibles parce gu'ils avaient le pouvoir de se projeter jusqu'a nos yeux. Non pas a
la maniére de rayons lumineux réflechis par une substance, mais comme un objet
conscient de lui-méme qui cherche a atteindre celui qui le regarde.

En donnant forme a des choses invisibles, la photographie pourrait éveiller notre
imagination. Si nous le souhaitons, ce médium peut fabuler. Il semble que nous
ayons parfois besoin de vivre dans des histoires et des pensées plutdt que dans le
monde tangible.

Dans la vidéo projetée ici pour la premiére fois, une phrase est répétée a l'infini :
« Tous les scénarios sont L, tous les chemins que vous auriez pu emprunter ». Ce
mantra se transforme en un chceur d'une seule voix multipliée par l'overdubbing,
évoquant une polyphonie qui ne pourrait jamais se produire sans lintervention de
la technologie. All the scripts est une vidéo sans histoire, une succession rythmée
d'images reliant les archives a l'idée du multivers. Un nombre infini de royaumes
paralléles contenant des versions similaires mais légérement différentes de tout.

—Geert Goiris, 2024
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Opening November 7, 2024, from Spm.

These images surfaced while browsing through my archive somewhat absent-
mindedly. | picked them up intuitively and stuck them on my studio wall in ever-
changing order. Gradually a sequence with an inner correspondence emerged. Like
any communication, it relies on a degree of archiving: looking, sorting and classifying,
temporizing, formulating a response. | wish | could understand the meaning of the
operations | endlessly performed. On the outskirts of the intentional, everything can
become a statement, a language.

Where does the desire to collect, store and retrieve stem from? | cling to traces
of my existence and have outsourced part of my memory to transitional objects.
Photographs, of course, but also maps of places | explored, drawers full of prints
that will never be shown, plans unlikely to be implemented. My filing cabinet
became so cluttered that | had to get rid of everything except a few notes and
images that seemed to say something. If it didn't sound so pretentious, | would call
it a curated visual autobiography. Or is it rather a form of autofiction?

Writing to myself speculates on how technology expands our communication
patterns. Can camera-images disclose inner dialogues? (or are they monologues?)
| still insist on shooting on analogue film because something remains unseen and
anticipated. Instant photography is different: when the picture appears on a screen
immediately after its capture, it is efficient and comforting. In contrast, a latent
image exposed on film remains obscure. From its very beginning this type of image
is a potentiality, waiting to be activated by a viewer.

As Baudrillard noticed: The essence of the photograph is not to illustrate an object or
event, but to make itself into an event. Photography’s mechanisms extend the working
of the apparatus. Before and after the camera is used, the medium continues to
frame and focus through successive steps of research and organization, developing
and contact printing, selecting negatives, diving into the detailed texture of an
image through high resolution scanning or enlargement, finding an adequate surface
by making test prints on different types of paper, reinforcing the expressiveness of
an image by placing it in a sequence or context. Passing these consecutive filters,
most images fade away into a murky background. The repetitive tasks of archiving
are mind-numbing, my attention floats and only few images stand out. What makes
the ones that remain so special? Do they emanate some kind of deep glow?

What if the perceived dichotomy between surface and depth is an illusion,
a misconception stemming from lazy thinking? We seem to equal surface with
shallowness, deep things don't shine. Sleekness is understood to conceal truth.
Suppose we got it all wrong? Maybe a glimmering surface is telling us something.
What if that radiant glare only happens when different layers of reality meet? When
the multiverse folds and worlds touch each other.

Physics teaches us that reflection is a material property: some wavelengths are
absorbed, others reflected. The material answers the light it receives. In older
beliefs, objects were understood as visible because they had the power to project
themselves unto our eyes. Not in the way of light rays reflected by a substance, but
as a self-aware object reaching out to its beholder.

By giving form to unseen things photography might activate our imagination. If
we want it to, the medium can fabulate. It seems we need to live in stories and
thoughts rather than in the tangible world sometimes.

In the video film screened here for the first time, one sentence is repeated over and
over: ‘All the scripts are here, all the paths you could have taken'. This mantra swells
into a chorus of a single voice multiplied by overdubbing, evoking a polyphony that
could never occur without technological intervention. All the scripts is a storyless
video, a rhythmic succession of images linking together the archive and the idea of
the multiverse. An endless number of parallel realms containing similar but slightly
different versions of everything.

—Geert Goiris, 2024
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