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EMMA WEBSTER
THE ENGINE OF BEASTS

12 octobre—-16 novembre

La galerie Perrotin est heureuse est heureux de présenter The
Engine of Beasts, la premiére exposition personnelle ’Emma
Webster a Paris. Pour sa troisiéme exposition avec Perrotin,
Webster met en scéne des peintures aux cotés de sculptures,
invitant les spectateurs a suivre la représentation d’une créature
dans tous ses états. Le théme central de I'exposition: I'étymon
latin du mot Engine, ingenium, qui signifie habileté ou ruse,
évoque également la capacité a passer facilement d'un médium
a un autre, comme une forme de vie qui cherche a s’adapter,
évoluer et survivre. Entre la transfiguration et les paysages fictifs
servant de barriére entre les personnages et les spectateurs,
Webster dévoile son intérét pour la sentience, une combinaison
de sentiment, sensation et conscience.

October 12—-November 16

Perrotin is delighted to present Emma Webster’s first solo
exhibition in Paris, The Engine of Beasts. In her third show with
Perrotin, Webster stages paintings alongside sculptures, so
viewers may follow the representation of a beast in all its states.
The guiding theme of the exhibition: The word Engine’s Latin
etymon, ingenium, meaning skill or ruse, also signifies the ability
to move easily from one medium to another, like a life-form
striving to adapt, evolve, and survive. Between the transfiguration
and fictive landscapes that serve as a barrier between the
characters and the viewers, Webster reveals her interest in
sentience, a combination of sentiment, sensation, and conscience.



Emma Webster, Fable of Foxes, 2024. Qil on linen. 213.4 x 304.8 x 3.8 cm |
84 x 120 x 1.5 in. Photo: Marten Elder. Courtesy of the artist and Perrotin.

Réalité virtuelle ? Virtualité réelle: les ruses d’Emma Webster

Le renard est perdu dans la nuit du tableau; nous aussi. Quelque
chose semble retenir son attention—il marque un léger suspens dans
sa progression. A ce titre, Crafty s'inscrit dans la longue tradition de
la peinture animaliére: a ce titre, I'ceuvre est rassurante comme l'est la
technique choisie, la plus prestigieuse en Occident pendant des
siécles, le tableau peint a I'huile sur toile. Mais bien vite divers traits
dans I'exposition présentée a la galerie parisienne d'Emmanuel
Perrotin sément le trouble. Certains sont propres aux oeuvres.
D'autres sont la conséquence de la conception globale de I'exposition.

Les premiers correspondent a la réflexion sur la distance a I'homme
suscitée par toute représentation d'un animal, susceptible d'étre
familier ou bien éloigné. Dans I'ceuvre d’'Emma Webster, c'est cette
dimension qui s'impose. Les animaux apparaissent solitaires, ou par
deux, sur un fond de paysage ol 'homme n'a pas laissé d'empreinte.
La lumiére est souvent réduite, avec une grande importance accordée
au sol—ainsi pour I'agneau de Witness. Mais le titre méme de cette
ceuvre attire 'attention sur un autre trait: le fait qu'une présence a
nous invisible semble étre pergue par la figure. Une des modalités
dominantes est la menace : quelque chose peut advenir et mettre en
cause l'intégrité des étres.

Ceci, jusque dans la fagon de les représenter. De fait, sitot que I'on
regarde les ceuvres avec une attention plus grande, on se rend compte
que «¢a ne va pas» - au sens ou les conventions occidentales sont a la
fois présentes et questionnées. A I'échelle des moitifs, tout d'abord, qui
sont principalement des figures. Il y a différents cas, un traitement que
I'on qualifierait de «réaliste»; puis a l'opposé, comme dans la
représentation du renard précédemment évoquée, ou dans Bovine Skull
ou plus encore dans I'ceuvre mise en valeur par sa localisation dans I'axe
de la galerie, Great Poet!: on voit de maniére évidente que le motif est
constitué d'un systéme de plaques; ou bien d'une structure qui pourrait
étre métallique. En tout état de cause, ce qui n'est pas un vrai corps.

D'un coup, I'évidence s'impose : cette nature est fictive. Ces animaux,
ceux-la mémes qui incarnent le rapport immédiat au monde, loin des
jeux de I'esprit, ne relévent pas d'un réel qui nous rassurerait. Des
indices apparaissent, & commencer par le paysage, qui rappelle

Emma Webster, A Twig Snaps Underfoot, 2024. Oil on linen. 213.4 x 304.8 x 3.8 cm |
84 x 120 x 1.5 in. Photo: Marten Elder. Courtesy of the artist and Perrotin.

Virtual Reality? Real Virtuality: The Ruses of Emma Webster

The fox is lost in the darkness of the painting, and so are we. Something
seems to catch his attention—he has just barely paused his movement.
Crafty is part of a long tradition of animal painting: it is reassuring, as is
the chosen technique, oil on canvas, which has been considered the
most prestigious in the West for centuries. But soon various elements
of this exhibition in Emmanuel Perrotin’s Paris gallery begin to disturb
us. Some of them are related to the paintings themselves, and others
are the result of the overall exhibition design.

These paintings make us reflect on the separation between humans and
animals, as with any representation of an animal, whether it feels familiar
or quite distant. In Emma Webster's work, distance dominates. The
animals appear solitary or in pairs within a landscape where humans
have left no trace. The light is often limited, and the ground is
emphasized, as with the lamb in Witness. But the very title of this
painting draws our attention to another feature: the fact that the animal
figure seems to perceive a presence that is invisible to us. A threatening
mood recurs in these paintings, a sense that something could happen
and cause physical harm.

This is true also in the way the creatures are depicted. In fact, as soon
as we examine the artworks more closely, we realize that something is
wrong—meaning that Western conventions are both present and
challenged. The figures in the paintings are sometimes treated
“realistically” Then, on the contrary, in the representation of the fox
mentioned above, in Bovine Skull, and even more so in Great Poet!
(which is prominently displayed in a central location in the gallery), we
can clearly see that the figure is made up of a corroding ligature, or
something that may be a metal structure. In any case, it is not a real
body.

It suddenly becomes clear: this nature is fictitious. These animals, the
same ones who embody an immediate relationship to the world quite
distinct from our mental games, are not part of a reality that would
reassure us. Clues start to appear, starting with the landscape, which
recalls the kind of fantasy world seen in many popular forms of art,
movies, or video games. And then there's this strange light—not the kind
we usually see in paintings, coming from a single source from the upper



Emma Webster, Bovine Skull, 2024.0il on linen. 76.2 x 101.6 x 3.8 cm | 30 x 40 x 1.5 in. Photo: Marten Elder. Courtesy of the artist and Perrotin.

beaucoup des formes populaires d'art, films ou jeux vidéos ; un univers
de fantasy. Et puis cette étrange lumiére, qui n'est pas celle que I'on
connait d’habitude en peinture, provenant d'une méme source en haut
a gauche du tableau, participant a 'unification de I'espace fictif si
importante pendant des siécles, une /ux ambiante s'opposant a la
lumen artificielle et partielle. Ici, chaque motif semble porter sa propre
lumen, empéchant I'unification du monde.

Alors, on dénonce I'artiste : Emma Webster utilise la VR pour réaliser
des ceuvres. La «réalité virtuelle», en d'autres termes des logiciels
permettant de créer de la 3D. L'ceuvre devient un jeu d'intermédialité.
Dans I'exposition de 2024, le jeu va trés loin. Un renard dessiné au
fusain va servir de matrice a une version 3D qui sera réalisée en
sculpture ou bien servira de modéle pour un tableau.

Alors, on trompe ? On ne trompe pas, puisqu’on voit I'artifice. Que I'on
crée des monstres ostensiblement hybrides, comme Great Poet!; ou
des figures composées de plaques juxtaposées, comme Bovine Skull.
Et que pour autant I'intérét pour le monde inconnu de ces bétes n'en
est pas affecté: car ils renvoient a un probleme philosophique
récurrent en Occident: qu'est-ce que le monde hors de ma
perception ? Par exemple, le monde des animaux. Emma Webster se

left of the canvas, participating in the unification of the fictive space that
has been so important for centuries, an ambient /ux as opposed to an
artificial and partial lumen. Here, each element seems to contain its own
lumen, preventing the unification of this world.

So we have caught the artist: Emma Webster makes art using VR or
“virtual reality; i.e., software to create 3D images. The artwork becomes
an intermediate site. In this exhibition, Webster takes this approach
quite far. A fox sketched in charcoal serves as the matrix for a 3D version
that is produced as a sculpture and serves as a model for a painting.

Are we being deceived? There's no deception, because we can see the
artifice, whether these are manifestly hybrid monsters, such as Great
Poet!, or figures composed of juxtaposed armatures, like Bovine Skull.
Yet our interest in the unknown world of these beasts is not affected, for
they evoke a recurring problem in Western philosophy: what is the world
outside one's perception? For instance, what is the world of animals?
Emma Webster has mentioned her interest in contemporary thinking
about animal consciousness, which is often defined today as “sentience;’
a combination of sentiment, sensation, and awareness. And, as for many
of her generation, coincides with an overall awareness of the
environmental crisis. In this way, the empty landscape could be



Emma Webster, The Address, 2024. Oil on linen. 213.4 x 304.8 x 3.8 cm | 84 x 120 x 1.5 in. Photo: Marten Elder. Courtesy of the artist and Perrotin.

dit sensible aux réflexions contemporaines sur la conscience animale,
définie souvent aujourd’hui comme «sentience», mélange de
sentiment, de sensation et de conscience. Tout cela s'intégrant,
comme pour beaucoup de gens de sa génération, dans une sensibilité
globale pour la crise écologique: a ce titre, le paysage vide pourrait
étre interprété comme la représentation d'un monde d'avant ou
d'aprés la catastrophe faisant disparaitre les hommes de la surface du
globe. Mais en-dega méme de cette conception catastrophiste, il y a
juste le respect pour un monde désormais qui n'est plus
anthropocentré.

Dans ces conditions, si ce que I'on fait est a la fois vrai et faux, s'il est
surtout le résultat d'un complexe jeu entre les médiums, entre les
niveaux de réalité : ce qui compte est véritablement I'expérience qu'est
le rapport a I'ceuvre. Emma Webster n'a pas peur du choc: cinq
grandes ceuvres, de plus de trois métres de base, accueillent le
spectateur dans la premiere salle: on n'est pas loin de la logique du
panorama, une forme de peinture populaire englobante qui eut ses
heures de gloire au XlIXe siecle. Pour la gloire —des batailles,
notamment. Ici, pour I'anonymat, la simplicité de la perpétuation de la
vie. Qu'on ne peut faire qu'observer, avec une mise en valeur trés
nette de la question du point de vue par le fait qu'il n'est presque
jamais frontal (centré, latéral, en plongée, en contre-plongée).

interpreted as the representation of a world before or after a disaster
has wiped humans off the face of the earth. But even without assuming
such a fateful scenario, there remains simply the respect for a world that
is no longer anthropocentric.

So if the artwork is both true and false, if it is the result of a complex
interplay between mediums and levels of reality, what truly counts is
the experience—the relationship to the artwork. Emma Webster is not
afraid to shock: in the first room, viewers encounter five large artworks,
each measuring over three meters. This arrangement recalls
panoramas—all-encompassing popular paintings that had their hour of
glory in the nineteenth century. “Glory” is the right word, because they
were especially focused on battles. But here, the artworks capture
anonymity, the simplicity of the perpetuation of life. A perpetuation that
can only be observed. The issue of perspective is crucial, because
these animals are almost never viewed straight-on, but seen centrally
or laterally, or from a high or low angle.

And the boundaries of the paintings are explored, especially through the
dissociation between the figure and the background. This occurs with
the shadow of the main figure in Great Poet! and especially in The
Address: the sheep is placed before what looks like a canvas within the
canvas—a painting depicting the landscape. The exhibition as a whole
also plays with the limits of the artwork by placing paintings alongside
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Et que les tableaux sont interrogés quant a leurs limites. Ceux-ci,
notamment, par la dissociation entre la figure et le fond. C'est le cas
pour I'ombre portée de la figure principale dans Great Poet! mais
surtout dans The Address: le mouton est placé devant ce qui apparait
comme une toile dans la toile, une toile réservée au paysage. Ce jeu sur
les limites de 'ceuvre se retrouve a I'échelle de I'ensemble de I'exposition,
par la mise en présence des toiles avec des sculptures: on peut ainsi
suivre la représentation du renard dans tous ses états (conformément,
on I'a vu, a un processus de création qui permet de I'utiliser dans divers
contextes). Avec, notamment, I'étape importante du bas-relief, qui est
dans I'histoire de I'art occidental la forme la plus pure du jeu sur la limite
entre bi- et tridimensionnalité. Ici, dans Saxon Fawn, ce jeu prend une
forme angoissante: I'animal semble étre sous une sorte de feuille
plastique translucide, qui I'enferme. Le seuil s’est refermé.

Le silence des bétes. Tel est le beau titre de I'ouvrage majeur sur les
animaux dans la pensée philosophique occidentale di a Elisabeth de
Fontenay. Le tableau ou la sculpture, muets, reléve de ce monde du
silence. Pourtant des bruits se font entendre dans I'ceuvre d’Emma
Webster, ceux qui émanent des titres, si surprenants. Pourquoi Grum,
«grognement», pour la téte de bélier? La réputation de mauvais
caractére ? On retrouve ici 'humour de I'artiste, dont on associera,
selon le cliché assumé, la posture tongue-in-cheek a ses racines
britanniques. Mais il s'agit aussi d'une mimesis nouvelle, d'une
imitation qui désormais s'appelle transmogrification, manipulation des

sculptures. In this way, we can follow the representation of the fox in all
his states (in keeping, as we have seen, with a creative process that
allows him to be used in various contexts). The stage of the bas-relief is
particularly important, because in Western art history it is the purest
form of the interplay between two and three dimensions. Here, in Saxon
Fawn, this interplay takes on a disturbing form: the animal seems to be
underneath a kind of translucent plastic sheet that encloses it. The
threshold has been closed off.

Le silence des bétes “The Silence of the Beasts”. This is the wonderful
title of a book by Elisabeth de Fontenay, a major work on animals in
Western philosophy. Mute painting or sculpture are part of this world of
silence. Yet sounds are heard in Webster's work—sounds that come
from her surprising titles. Why Grum, evoking a growl or grunt, for the
ram's head? lts reputation for having a bad character? This is a sign of
the artist's sense of humor, which, acknowledging the cliché, we might
trace to a tongue-in-cheek attitude from her British roots. But this is also
anew kind of mimesis, an imitation which is now called transmogrification,
the manipulation of appearances permitted by VR, which the painter—
who is voluntarily limited to a fixed medium, determining a single point
of view corresponding to a single narrative moment—accepts.

Behind this, there is another image that is expressed in the title of the
exhibition: The Engine of Beasts. We can interpret this as the evocation
of a new kind of mechanism at two levels. The engine within the animal,



apparences permises par la VR et que le peintre, lui qui se réduit
volontairement au support fixe, déterminant un seul point de vue,
correspondant a un seul moment de I'action, accepte.

Derriere cela, une figure, qu'un autre titre plus important encore dit &
sa maniére. Ce titre, c'est celui de I'exposition : Engine of Beasts. On
peut y entendre I'évocation d'un néo-mécanisme, a deux niveaux. Le
moteur (engine) dans I'animal, & la Descartes. Le rendering engine, le
software qui améliore la vraisemblance des images, Blender—une fois
encore le fond et la forme sont étroitement associés. Mais on pourrait
peut-étre entendre ce que dit la présence récurrente du renard, le vrai
fil rouge de I'exposition: le rappel de son étymon latin, ingenium. Qui
dit I'nabileté, qui dit la ruse. Qui fait que I'on passe aisément d'un
médium a l'autre, sitét qu'on est assez malin pour préférer la vie a
toute chose. Grace a l'art, & son inventivité —I'ancien verbe
eng(e)ignier signifiait «<imaginer, inventer», «fabriquer avec art et
technique », mais aussi «tromper ».

Emma Webster propose, on le voit, une belle et puissante réflexion sur
I'art de représenter en Occident, en intégrant sans crainte la virtualité
si c'est elle qui permet de dire ce nouvel réel composé de tant de
strates d'images et de corps mélés. Mais elle se situe en écho avec
une réflexion ancienne, celle d’'un Guillaume de la Perriére proposant,
en 1535, son Théétre des bons engins. Ce n'était pas des moteurs,
mais des réflexions sur I'numanité. Aujourd’hui, dans le travail d'Emma
Webster comme dans celui de nombre de ses contemporains, cela
concerne un monde élargi ol humains et animaux, nature et artifice,
art et pensée sont irréfragablement associés.

Etienne Jollet, historien de I'art,

professeur a I'Université Paris | Panthéon-Sorbonne

in the way that Descartes expressed it. The rendering engine, the
software that improves the realism of the images, Blender—once again,
form and content are closely associated. But we may also sense
something expressed by the recurring presence of the fox, the real
guiding theme of the exhibition. The word engine’s Latin etymon,
ingenium, meaning skill or ruse, also signifies the ability to move easily
from one medium to another, like a life-form striving to adapt, evolve, and
survive. Thanks to art, tso inventiveness. Indeed, the Old French verb
eng(e)ignier means “to imagine” or “to invent,’ “to produce with art and
technique,’ but also “to deceive!

As we see in this exhibition, Emma Webster proposes a beautiful and
powerful reflection on the art of representation in the West, fearlessly
integrating virtuality to express this new reality composed of so many
layers of combined images and bodies. But her work echoes a
centuries-old reflection by Guillaume de la Perriére who wrote Théétre
des bons engins in 1635. These were not engines, but reflections on
humanity. Today, in Emma Webster's work, these reflections concern an
expanded world where humans and animals, nature and artifice, and art
and thought are inevitably associated

Etienne Jollet, Art Historian,

Professor at the University of Paris | Panthéon-Sorbonne
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