
KOAK
LAKE MARGRETHE

August 31 – October 5, 202431 août – 5 octobre 2024

Perrotin a le plaisir de présenter la première grande exposition 
européenne de Koak en France. Lake Margrethe est la deuxième 
exposition personnelle de l’artiste basée à San Francisco avec 
la galerie.

Cette exposition propose de multiples points d’entrée dans l’œuvre de 
Koak. L’énergie qui se dégage des formes et des couleurs est 
immédiatement perceptible. Formée au médium littéraire visuel du 
comics, Koak a importé dans le champ de la peinture la puissance 
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Koak, The Dancers, 2023 - 2024. Flashe and acrylic on linen. 200.7 × 301 cm | 79 × 118 1/2 inch. Photographer: Chris Grunder. Courtesy of the artist and Perrotin.

Perrotin is pleased to present Koak’s first major European 
exhibition in France. Lake Margrethe is the San Francisco-based 
artist’s second solo show with the gallery.

The exhibition offers multiple entry points into Koak’s work. The 
energy emanating from its forms and colors is immediately palpable. 
Trained in the visual literary medium of Comics, Koak has brought 
into the field of painting the communicative power of the line, which 
she likens to “a sense of language that runs across my practice 



communicationnelle de la ligne, qu’elle compare à « une sorte de 
langage qui traverse [sa] pratique (de dessin, de peinture et de 
sculpture), dont le ton et l’intonation peuvent changer radicalement avec 
la moindre variation de sa courbe ou de son épaisseur. » Le sous-texte 
autobiographique de l’exposition, par une représentation discrète des 
liens familiaux et intergénérations, se laisse discerner de façon plus 
diffuse. Koak décrit son exposition comme « la plus personnelle que j’ai 
créée depuis longtemps ». L’artiste souligne le lien profond et intime 
qu’elle entretient avec les œuvres. Dans plusieurs peintures de cette 
exposition, Koak évoque ses propres souvenirs et liens familiaux et les 
représente à des degrés de détail et d’abstraction qui varient 
impénétrablement, comme dans les trois « portraits-fenêtres » de sa 
grand-mère (Nancy in Blue), de sa mère (Carmine), et d’elle-même 
(Self Portrait from a Green Window).

Les quatre salles de l’exposition incarnent chacune l’un des thèmes 
majeurs de l’œuvre. La première, en forme d’introduction, est travaillée 
par l’interaction entre abstraction et réalisme dans l’exploration 
permanente que fait Koak du personnage. Un motif récurrent est 
introduit – les coquillages et les spirales – deux formes qui thématisent 
non seulement un rapport à la nature, mais également les frontières 
entre nos corps et l’extérieur. La deuxième est la salle principale. Elle 
met en avant le principe d’un espace protégé, safe, et représente la 
nature capricieuse des espaces de transition entre intérieur extérieur. La 
troisième salle présente des dessins et des sculptures plongés dans 
une muralité d’un ton bleu-gris rappelant le ciel et invite à une pause 
dans le parcours, à la manière d’un moment d’introspection. La 
quatrième salle est construite autour de la couleur qui a inspiré le thème 
global de l’exposition – le vert – et souligne la fragilité et la relation ténue 
entre l’espace domestique et la nature.
L’installation offre une vue d’ensemble de l’œuvre de l’artiste. Son usage 
expressif des couleurs témoigne d’un savoir-faire qui imprègne tous ses 
travaux, des grands formats spectaculaires à l’intimité des réalisations 

Koak, Nancy in Blue, 2024. Flashe on linen. 188 × 149.9 cm 
| 74 × 59 in. Photographer: Chris Grunder.  Courtesy of the 
artist and Perrotin.

Koak, Carmine, 2023 - 2024. Flashe and acrylic on linen
188 × 149.9 cm | 74 × 59 in. Photographer: Chris Grunder. 
Courtesy of the artist and Perrotin.

Koak, Self Portrait from a Green Window (after Lois Dodd), 
2023 - 2024. Flashe, acrylic, and grape seed liquid char-
coal on linen. 188 × 149.9 cm | 74 × 59 in. Photographer: 
Chris Grunder.  Courtesy of the artist and Perrotin.

(through drawing, painting, and sculpture), one that’s tone or 
intonation can shift dramatically with the slightest shift in curve or 
weight.” Less discernible in the works is the autobiographical subtext 
of the exhibition with its discreet representations of familial and 
intergenerational relationships. Koak describes it as “the most 
personal exhibition I’ve created in a long time,” emphasizing the deep 
and intimate connection she has with the works. For several paintings 
in the exhibition, she evoked her own family ties and memories, 
portraying them in inscrutably varying degrees of detail and 
abstraction, such as in the three “window portraits” featuring her 
grandmother (Nancy in Blue), her mother (Carmine), and Koak 
herself (Self Portrait from a Green Window).

Each of the four rooms of the exhibition embodies principal themes 
in her practice. The first room prefaces the interplay between 
abstraction and realism in Koak’s constant exploration of the figure. 
It introduces a recurring motif — shells and spirals — two forms that 
thematize not only a connection to nature, but also the boundaries 
between our bodies and the external. The second, the main room, 
foregrounds the notion of a protected, safe space, and depicts the 
capricious nature of transitional spaces between interior and exterior. 
The third room, featuring drawing and sculpture, is immersed wall-
to-wall in a pale blue-gray tone resembling the sky and acts as a 
pause in the journey, like a moment of introspection. The fourth room 
is built around the color which inspired the exhibition’s overarching 
theme – green – and highlights the fragility and tenuous relationship 
between domestic space and nature.

Koak’s expressive use of color demonstrates a mastery which bears 
through all her pieces from spectacular large formats, to the intimacy 
of work on paper, to human-scale sculpture. On close observation, 
her attention to detail is equally apparent: the rainbow-hued eye of 
the dark red figure (Weathervane), the glimpse of flesh-pink from 



sur papier, en passant par ses sculptures à taille humaine. À y regarder 
de plus près, son sens du détail est tout aussi apparent : l’œil couleur 
arc-en-ciel de la figure en rouge (Weathervane), le rose chair qui pointe 
sous le vert des flammes qui entourent les trois danseuses (The 
Dancers), et la texture grenue des volutes ivoire sculptées dans 
Magritte’s Door, fruits de la superposition méticuleuse de peinture, faite 
de copeaux de crayons de bois issus de l’atelier de l’artiste.

Derrière ces personnages et ces scènes énigmatiques, se trame un 
thème reliant de façon complexe deux histoires apparemment sans 
rapports. La première est celle du lac qui donne son titre à l’exposition, 
trois syllabes qui évoquent les étés de l’enfance passés au bord de l’eau 
par Koak et sa famille, les baignades rafraîchissantes, une forme de joie 
simple, heureuse. Mais comme dans la fable qui constitue le premier 
chapitre du célèbre traité écologiste Printemps silencieux de Rachel 
Carson, l’idylle appartient au passé. Autrefois paradisiaque, le site du 
nord du Michigan est aujourd’hui ravagé par des polluants éternels, 
déversés là par une base militaire. Dans un entretien 1 récent, Koak 
explique : « J’ai des souvenirs de mon enfance dans le Michigan où le 
vert est le vert éclatant des arbres autour de la cabane en rondins de 
bois de mon grand-père et celui des eaux du Lake Margarethe, dans 
lesquelles nous nous baignions chaque été, sans savoir qu’elles étaient 
empoisonnées ».

La seconde histoire tourne autour du pigment de vert émeraude, l’une 
des couleurs star du XIXe siècle. À l’époque, cette couleur éclatante, 
présente dans certaines peintures de l’exposition, se déclinait en 
plusieurs variantes (vert de Scheele, vert de Paris…) et était beaucoup 
utilisée dans l’industrie textile, la papeterie, ainsi que par les peintres. 

Koak, Magritte's Door, 2024. Flashe, acrylic, wooden pencil shavings, and grape seed liquid 
charcoal on linen. 188 × 149.9 cm | 74 × 59 in. Photographer: Chris Grunder. Courtesy of 
the artist and Perrotin.

Koak, Weathervane, 2024. Flashe, acrylic, and grape seed liquid charcoal on linen. 
188 × 149.9 cm | 74 × 59 in. Photographer: Chris Grunder. Courtesy of the artist 
and Perrotin.

underneath the green flames surrounding the dancing figures (The 
Dancers), and the grainy texture of the sculpted ivory swirls in 
Magritte’s Door, the result of meticulous layering paint made from 
wood pencil shavings saved from the artist’s studio. 

Behind these enigmatic figures and scenes is an intricately woven 
theme linking two seemingly unrelated subjects. The first is the lake 
that gives the exhibition its title, three syllables evoking childhood 
summers spent waterside by Koak and her family, refreshing swims, 
a simple, happy kind of joy. But like in the fable that makes up the 
first chapter of Rachel Carson’s famous ecological treatise Silent 
Spring, the idyll belongs to the past. Once a paradise, the site in 
northern Michigan is today persistently ravaged by chemicals 
dumped there by a military base. In a recent interview 1 Koak shares: 
“I have memories of my childhood in Michigan, where green 
encapsulates both the vibrant woods around my grandfather’s log 
cabin and the green waters of Lake Margarethe, where we swam 
each summer unaware it was poisoned.”

The second theme revolves around the pigment of emerald green, one 
of the most popular colors of the 19th century. This vibrant color, seen 
in some of the paintings in the exhibition, had multiple variants at that 
time (such as Scheele’s Green and Paris Green) and was widely used 
by the textile and paper industries, as well as by painters. However, 
like the lake, it turned out to be highly toxic as it was made from an 
arsenic derivative. It is believed that this pigment was responsible for 
the severe diabetes that plagued Cézanne, who loved to use it, Van 
Gogh’s neurological disorders, as well as Monet’s diminishing vision 
later in life. It was also used as a rat poison in Paris in the 1930s. 

1 Juxtapoz, Fall 2024 Quarterly. 1 Juxtapoz, Fall 2024 Quarterly.



Cependant, comme le lac, elle se réveilla être hautement toxique, car 
fabriquée à partir d’un dérivé arsenic. On estime que ce pigment fut 
responsable du diabète sévère qui frappa Cézanne, qui adorait l’utiliser, 
des troubles neurologiques de Van Gogh, ou encore de la vision 
déclinante de Monet dans la dernière partie de sa vie. On s’en servit par 
ailleurs comme d’un raticide dans le Paris des années 1930.

Que des souvenirs glorieux puissent être entachés par la conscience 
de la destruction ; qu’un danger invisible corrompe tout, même ce qui 
est supposé produire du beau ; qu’une couleur puisse être utilisée pour 
exterminer une espèce jugée nuisible 2 – tout cela résume parfaitement 
la nature changeante du dualisme de l’exposition. Koak affirme : « Je me 
suis spécifiquement intéressée à la capacité qu’a la couleur de saisir en 
même temps l’éclat de la vie et celui de la maladie, la dualité dans la 
nature destinée à être essentielle et parfois hostile, et cette sorte d’éclat 
oscillant entre l’état de l’être regorgeant de vie et l’être hanté par la 
maladie. Cette exposition porte avant tout sur la vie dans l’espace 
liminal en équilibre entre ces deux mondes ». Le lac – qui donne 
également à l’exposition son unité de lieu – constitue l’allégorie parfaite 
de cette ambiguïté, une dynamique conceptuelle qui permet à des 
interprétations de se croiser de se superposer dans les mouvements 
parfois contradictoires.

La complexité est centrale dans la pratique de l’artiste. Encore faut-il 
préciser qu’elle confine moins à une forme de mélancolie qu’à une mise 
en scène constante d’un principe de dualité, qui définit et structure son 
travail en profondeur. Chez Koak, la nature est une ombre, les paysages 

Koak, Margrethe Summer (The Communion), 2023 - 2024. Flashe, cherry pitt liquid 
charcoal, acrylic, and graphite on linen. 218.4 × 174.6 cm | 86 × 68 3/4 in. Photographer: 
Chris Grunder. Courtesy of the artist and Perrotin.

Koak, The Shell, 2023 - 2024. Flashe, graphite, and wooden pencil shavings on linen
218.4 × 174.6 cm | 86 × 68 3/4 in. Photographer: Chris Grunder. Courtesy of the artist 
and Perrotin.

Beautiful memories can be tainted by the awareness of destruction; 
an invisible danger corrupts everything, even that which is supposed 
to produce beauty; a color can be used to exterminate a supposedly 
harmful species 2 – all of this perfectly encapsulates the mercurial 
nature of dualism in of the exhibition. Koak states, “My interest was 
specifically in the color’s ability to capture both the vibrancy of life 
and illness, duality in nature to be both essential and at times unsafe, 
and this sort of oscillating vibrancy between states of being 
exuberantly filled with life and haunted by malady. The show is very 
much about living in the liminal space balanced between these two 
worlds.” The lake — that gives its unity of place to the exhibition – serves 
as the perfect allegory of this ambiguity, a conceptual dynamic that 
allows interpretations to intersect and overlap in oftentimes 
contradictory movements.

Complexity is central to the artist’s practice. It should be noted, 
however, that it tends less towards a form of melancholy than 
towards a constant staging of a principle of duality, which defines 
and deeply structures her practice. In Koak’s work, nature is a 
shadow, landscapes are bodies, and the lake bears a woman’s name. 
And as mental worlds blend into existing places, supposedly safe 
retreats are exposed to the light. Is the woman in Nancy in Blue 
positioned at the back or at the front of the pictorial plane? Is the 
body depicted in Self Portrait from a Green Window (after Lois 
Dodd) a reflection or perhaps a vision from inside the house? The 
layering of strata with which the artist constructs her works 
sometimes renders their reading indecipherable. Liminal spaces are 

2 Conscious of the ecological footprint of her artistic activity, Koak has implemented sustainable 
practices in her studio, including an innovative treatment system for filtering chemically 
contaminated water accumulated from washing brushes and tools.

2 Consciente de l’empreinte écologique de son activité artistique, Koak a mis en place des 
pratiques durables au sein de son atelier, notamment un système de traitement innovant pour 
filtrer l’eau contaminée par des produits chimiques accumulée lors du lavage des pinceaux et 
des outils.



omnipresent, with almost every canvas representing a window, a 
door, or a passageway, blurring the boundaries between memory 
and dream, observation and fantasy. Even the three works in the 
exhibition that draw specifically from works by historic artists 3 seem 
to stem directly from the artist’s imagination.

The Dancers, which anchors the final room of the exhibition, depicts 
three figures immersed in a natural environment, with a distant 
domestic space barely visible on the horizon. Koak reiterates that 
“This play between different modes of depicting the figure extends 
the exhibition’s themes of boundaries, health, and illness.” The 
painting deepens the exploration of transitional spaces between 
ourselves and nature, highlighting the tension between being fully 
present in our bodies and the experience of disassociation. The 
figures — representing Koak’s mother and her two sisters — dance 
joyfully in a circle amidst a storm, embodying a celebration of 
resilience, regeneration, and life. As the viewer is drawn into this 
celebratory scene, they are invited to reflect on the fluid, often 
permeable relationship between self and the shifting terrains of 
identity, memory, and connection.

3 The Dancers evokes Matisse’s various dances as well as a detail from William Blake’s 
Oberon, Titania and Puck with Fairies Dancing (ca. 1786); Magritte’s Door is a reference to 
The Unexpected Answer (1932) by René Magritte; Self Portrait from a Green Window 
(after Lois Dodd) is based on Self Portrait in Greenhouse Window (1971) by the American 
artist Lois Dodd.

sont des corps, et le lac porte un prénom de femme. Et tandis que les 
mondes mentaux se mêlent aux lieux existants, les espaces de retraite, 
supposément safe, se trouvent exposés en pleine lumière. La femme de 
Nancy in Blue est-elle positionnée à l’arrière ou à l’avant du plan 
pictural ? Le corps représenté dans Self Portrait from a Green Window 
(after Lois Dodd) est-il un reflet, ou une vision depuis l’intérieur de la 
maison ?

La superposition des strates avec lesquelles l’artiste élabore ses 
œuvres rend parfois leur lecture indéchiffrable. Les espaces liminaux 
sont omniprésents, chaque toile quasiment représentant une fenêtre, 
une porte, un espace de partage. Ainsi les frontières entre souvenirs et 
le rêve, l’observation et le fantasme se trouve-t-elles brouillées. Et même 
les trois œuvres de l’exposition qui puisent spécifiquement à la source 
de l’histoire de l’art occidental 3 semblent tout droit sorties de 
l’imagination de l’artiste.

The Dancers, qui annonce la dernière salle de l’exposition, représente 
trois personnages immergés dans un environnement naturel, avec un 
espace domestique lointain à peine visible à l’horizon. Koak rappelle que 
« ce jeu entre différents modes de représentation du personnage élargit 
les thèmes de l’exposition : frontières, santé, et maladie ». Le tableau 
approfondit l’exploration des espaces de transition entre nous-mêmes 
et la nature, mettant l’accent sur la tension entre être totalement 
présent·e dans notre corps et l’expérience de la dissociation. Les 
personnages – qui représentent la mère de Koak et ses deux 
sœurs – dansent joyeusement en cercle au milieu d’une tempête, 
incarnant une célébration de la résilience, de la régénération, et de la 
vie. En même temps qu’elle est entraînée dans cette scène de 
célébration, le visiteur est invité à réfléchir à la relation fluide, souvent 
perméable, entre le soi et les terrains mouvants de l’identité, de la 
mémoire, et de la rencontre.

3 The Dancers évoque les différentes danses Matisse, ainsi qu’un détail de Oberon, Titania 
and Puck with Fairies Dancing de William Blake (vers 1786) ; Magritte’s Door est un emprunt 
à La réponse imprévue (1932) de René Magritte ; Self Portrait from a Green Window (after 
Lois Dodd) reprend Self Portrait in Greenhouse Window de l’artiste américain Lois Dodd 
(1971).



À propos de l'artiste

Née en 1981 à Lansing, Michigan, États-Unis
Vit et travaille à San Francisco, États-Unis

L'œuvre de Koak dépeint la dualité complexe de l'identité et de la nature 
humaine grâce à une maîtrise de la ligne qui s’exprime aussi bien dans 
le dessin, que la peinture ou la sculpture. Fruits d’une technique raffinée 
et d’un mark-making fluide, ses personnages chargés d'émotion sont 
imprégnés d'un sens irrésistible de l'action et de la vie intérieure.

Koak est titulaire d’un diplôme des Beaux-Arts en bandes dessinées 
(MFA in Comics) du California College of the Arts. Parmi expositions 
institutionnelles les plus récentes ou à venir figurent Crafting Radicality 
(2023) au de Young Museum, San Francisco, et New Time: Art and 
Feminisms in the 21st Century au Berkeley Art Museum and Pacific Film 
Archive | BAMPFA, Californie, États-Unis. Ses œuvres seront présen-
tées dans le cadre de l'exposition Infinite Regress: Mystical Abstraction 
from the Permanent Collection and Beyond at Kemper Museum of 
Contemporary Art, Kansas City, Missouri, États-Unis du 20 septembre 
2024 au 23 février 2025.

About the artist

Born in 1981 in Lansing, Michigan, USA
Lives and works in San Francisco, USA

Koak’s work portrays the complex duality of identity and human 
nature through a mastery of the line which extends across drawing, 
painting and sculpture. Rendered with exquisite technique and 
effortless mark-making, her emotionally charged figures are imbued 
with a compelling sense of agency and inner life.

Koak is a graduate of the MFA in Comics program at California 
College of the Arts. Recent institutional exhibitions include Crafting 
Radicality (2023) at de Young Museum in San Francisco, and New 
Time: Art and Feminisms in the 21st Century at Berkeley Art Museum 
and Pacific Film Archive | BAMPFA, in California, USA. Her work will 
be on view in Infinite Regress: Mystical Abstraction from the Perma-
nent Collection and Beyond at Kemper Museum of Contemporary 
Art in Kansas City, Missouri, USA from September 20, 2024 to 
February 23, 2025.
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