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Perrotin is pleased to present Beast, Klara Kristalova's eighth solo 
exhibition with the gallery and her fourth at Perrotin Paris. On this 
occasion, the artist will showcase a new series of sculptures and 
works on paper in which reality blends with fiction and boundaries 
between nature and humanity become blurred, revealing the 
fragility of life and the complexity of the relationships between 
beings.

“I am a sculpting draughtsman and painter”: Klara Kristalova, born in 
1967, doesn’t let herself be pigeonholed into categories, and even takes 
pleasure in defying them. Far from any conventional approach, she allows 
unexpectedness and singularity to emerge from the abolition of 
boundaries between the arts, from the exploration of undefined margins. 
In the mid-1990s, her artistic path took her away from pure painting and 
towards modelling. She approaches this discipline with a great deal of 
freedom and playfulness, appreciating both its shaping and its materiality.
Kristalova’s ceramics arise from successive transformations. A quick 

La galerie Perrotin a le plaisir de présenter Beast, la huitième 
exposition personnelle de Klara Kristalova avec la galerie et la 
quatrième à Perrotin Paris. À cette occasion, l’artiste présente un 
ensemble de nouvelles sculptures et œuvres sur papier où la 
réalité se mélange avec la fiction, où les frontières entre nature et 
humanité se brouillent, révélant la fragilité de la vie et la complexité 
des relations nouées entre les êtres.

« Je suis une dessinatrice et peintre qui sculpte » / [I am a sculpting 
draughtsman and painter] : née en 1967, Klara Kristalova ne se laisse pas 
enfermer dans des catégories qu’elle se plaît à défier. Loin de toute 
approche conventionnelle, elle laisse l’inattendu et la singularité surgir de 
l’abolition des frontières entre les arts, de l’exploration de franges indéfi-
nies. Son parcours artistique la voit quitter au milieu des années 1990 la 
peinture pure pour le modelage. Elle aborde avec une grande liberté et 
esprit du jeu cette discipline, dont elle apprécie le façonnage, comme la 
matérialité. 
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Klara Kristalova, Traces, 2024. Glazed stoneware. 16 × 20 × 17 cm | 6 5/16 × 7 7/8 × 6 11/16 in. Photo: Carl Henrik Tillberg. ©Klara Kristalova/ADAGP Paris, 2024. Courtesy of the artist and 
Perrotin.



drawing is soon followed by modelling, which develops this initial 
intention. By kneading, she reconnects with an ancestral practice. The 
clay is worked directly with the fingers, creating irregularities and shifting 
surfaces. An initial firing precedes the moment of painting on ceramic, 
quick and playful... Finally comes the ultimate transformation: the final 
firing and its unpredictability. Kristalova’s creative process incorporates 
imperfection, emergence and a certain amount of chance: when the kiln 
is opened, she particularly likes it when the colours have dripped and 
blended. When they nestle in an unexpected space, blurring the contrast 
between the purity of the white and the intentionally cold, dark colours. 

In the midst of this ceramic population, a few vigorous bronzes temper 
the vulnerability of the clay.
 
[Beast]

Beast invites us to plunge into Kristalova’s enigmatic universe. Reality 
blends with fiction: human or animal heads and masks rub shoulders with 
hybrid beings, with unusual distortions of scale. What emerges is a 
fantastic world where anxiety borders on humour, as with the gigantic 
insect in The fly’s kiss, whose flower-like proboscis delicately touches 
the child’s lips. An unexpected moment of tenderness is born from this 
supernatural kiss.

Kristalova blurs the boundaries between nature and humanity. Fascinated 
by the connection between humans, animals and plants, she combines 
them at will, like playful and disturbing exquisite corpses. Man as a 
natural being is omnipresent: he merges into an invasive, all-
encompassing nature; the plants incorporate human faces. Are 
Kristalova’s beings humanoid animals, or are they animalised, vegetalised 
humans? Probably neither: the hybrid being occupies a space between, 
a limbo land. Far from the classifications in which humans like to confine 
the world in order to control it better.

Les céramiques de Kristalova naissent de transformations successives. 
Un rapide dessin est bientôt suivi du modelage, qui fait évoluer cette 
intention première. Par le pétrissage, elle renoue avec une pratique 
ancestrale. La terre est travaillée directement avec doigts, source d’irré-
gularité et de surfaces mouvantes. Après une première cuisson vient 
l’instant de la peinture sur céramique, rapide et ludique… Enfin survient 
la mue ultime : la cuisson finale et ses imprévus. Kristalova intègre l’im-
perfection, le surgissement et une part de hasard dans son processus 
créatif : à l’ouverture du four, elle aime particulièrement quand les cou-
leurs ont fusé, se sont mêlées. Quand elles se nichent dans un espace 
imprévu, qu’elles brouillent le contraste entre la pureté du blanc et des 
couleurs volontiers sombres et froides. 

Au milieu de ce peuple céramique, quelques bronzes vigoureux tem-
pèrent la vulnérabilité des terres.

Monstre [Beast]

Monstre invite à une plongée dans l’univers énigmatique de Kristalova. 
La réalité se mélange avec la fiction : têtes et masques d’humains ou 
d’animaux voisinent avec des êtres hybrides, dans des distorsions 
d’échelles insolites. En jaillit un monde fantastique où l’inquiétude voisine 
avec l’humour, tel le gigantesque insecte de The fly’s kiss, dont la trompe 
floriforme touche délicatement les lèvres de l’enfant. Un moment de ten-
dresse inattendu nait de ce baiser surnaturel. 

Kristalova brouille les frontières entre nature et humanité. Fascinée par la 
connexion entre les hommes, les animaux et les végétaux, elle les 
combine à l’envi, comme un cadavre exquis ludique et inquiétant. 
L’homme en tant qu’être naturel est omniprésent : il se confond dans une 
nature englobante, envahissante ; les végétaux incorporent des visages 
humains. Jaillissements issus de l’inconscient, les êtres de Kristalova 
sont-ils des animaux humanoïdes ou bien des hommes animalisés, 

Klara Kristalova, Family of flowers, 2024. Glazed stoneware. 46 × 38 × 31 cm | 
18 1/8 × 14 15/16 × 12 3/16 in. Photo: Carl Henrik Tillberg. ©Klara Kristalova/ADAGP Paris, 
2024. Courtesy of the artist and Perrotin.

Klara Kristalova, All my thoughts, 2024. Glazed stoneware. 125 × 35 × 35 cm | 
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végétalisés ? Probablement ni l’un, ni l’autre : l’être hybride occupe un 
entre-deux, un territoire de limbes. Loin des classifications dans 
lesquelles l’humain aime à enfermer le monde pour mieux le maîtriser. 

La nature indéterminée de ces êtres hybrides les place dans un univers 
fantastique issu du symbolisme : devant All my thoughts ou les fleurs-vi-
sages, on pense irrépressiblement à L’Araignée souriante d’Odilon 
Redon. Ces êtres deviennent des « phantasmes », au sens étymologique 
d’apparitions. Se trouve-t-on dans une autre réalité ou bien dans le 
monde du rêve, voire du cauchemar, cousin lointain des visions de 
Munch ou de Goya ?
 
La non-conformité des créatures de Kristalova avec les êtres réels le 
confère le statut de « monstres ». En tant que tels, ils incarnent une alté-
rité, une unicité, une différence qui interroge : le monstre extériorise et 
transpose dans son apparence même des peurs, des frustrations, de la 
rage, de la panique, mais exprime aussi une forme d’exutoire, de liberté… 
Un peuple étrange qui n’est pas sans rappeler les monstres céramiques 
de Gauguin. 

[Vacillements]

Les êtres hybrides de Kristalova sondent le regard porté sur l’autre, le 
rapport complexe de notre société avec la monstruosité, avec l’écart de 
la norme. Quelle place pour la différence quand sont valorisées à l’excès 
des beautés lisses, standardisées ? Le monde hybride bouscule la défi-
nition de l’humain, pose la question de la définition du corps, de ses 
limites et de son intégrité. Les transformations subies par ces corps ima-
ginaires sont parfois porteurs d’une violence sourde. Branches d’arbre 
et racines qui jaillissent des corps sont autant des facteurs de puis-
sance, des remparts contre la démesure humaine, que de potentielles 
prisons : ainsi de l’étonnante Bûche, jeune fille prisonnière d’un tronc qui 

The indeterminate nature of these hybrid beings places them in a 
fantastical universe rooted in symbolism: in front of All my thoughts or 
the flower-faces, we are irresistibly reminded of Odilon Redon’s Smiling 
Spider. These beings become “phantasms,” in the etymological sense of 
apparitions. Are we in another reality or are we in the world of dreams, or 
even nightmares, a distant cousin of the visions of Munch or Goya?
Kristalova’s creatures’ non-compliance with real beings gives them the 
status of “beasts.” As such, they embody an otherness, a uniqueness, a 
difference that raises questions: the beast externalises and transposes 
fears, frustrations, rage and panic into its very appearance, but also 
expresses a form of outlet, of freedom... A strange people not unlike 
Gauguin’s ceramic monsters.

[Vacillations]

Kristalova’s hybrid beings sound out the way we look at others, our 
society’s complex relationship with monstrosity and deviations from the 
norm. What room is there for difference when smooth, standardised 
beauty is valued above all else? The hybrid world challenges the 
definition of the human, and raises the question of the definition of the 
body, its limits and its integrity. The transformations undergone by these 
imaginary bodies are sometimes tinged with a muted violence. The tree 
branches and roots that sprout from the bodies are as much factors of 
power, bulwarks against human excess, as they are potential prisons: 
such is the case of the astonishing Log, a young girl trapped in a trunk 
that is reminiscent of the piece of wood cradled by the enigmatic “Log 
Lady” in David Lynch’s universe. When difference calls existence into 
question.

The eruption of plant life into the bodies of young people also reflects the 
mutation of adolescent bodies, bearers of a vitalistic sap. Power and 
fragility, playfulness and seriousness, growth and invasion are all at work 

Klara Kristalova, Bird sitting, 2024. Glazed stoneware. 58 × 22 × 52 cm | 
22 13/16 × 8 11/16 × 20 1/2 in. Photo: Carl Henrik Tillberg. ©Klara Kristalova/ADAGP Paris, 
2024. Courtesy of the artist and Perrotin.
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n’est pas sans évoquer le morceau de bois tenu tel un nourrisson par 
l’énigmatique « femme à la bûche » [Log lady] dans l’univers de David 
Lynch. Quand le décalage interroge l’existence. 

L’irruption du végétal dans les corps renvoie également à la mutation des 
corps adolescents, porteurs d’une sève vitaliste. Puissance et fragilité, 
jeu et sérieux, croissance et envahissement sont à l’œuvre dans de 
jeunes êtres pétris d’interrogations, de contradictions, de doutes. L’in-
quiétude se mêle à l’insouciance, la grandeur à une fragilité décelable 
dans l’attitude de la Souris, les mains dans les poches. L’adolescence 
est pourtant l’âge de tous les possibles, avant que le genre ne détermine 
le regard posé sur un individu, que le divorce entre les sexes ne soit irré-
médiablement consommé. La nostalgie de ce temps suspendu est omni-
présente. 

L’entre-deux de l’apparence physique est aussi celui de l’instant : la nar-
ration semble interrompue, sans fil auquel se raccrocher. Le regardeur 
interroge tant la nature des êtres que les liens qu’ils entretiennent : pour-
quoi la femme-tête de All my thoughts se tient-elle à l’écart ? Larger than 
life, jeune fille souriant juchée sur des jambes-bâtons interminables, 
semble évoluer avec lenteur et bienveillance au milieu des autres, telle 
un monstre de carnaval sur échasses. Un moment hors du temps dans 
lequel normes et conventions sociales sont renversées. L’anticonfor-
miste, la liberté, la distance et l’amusement sont toujours à l’œuvre chez 
Kristalova : à l’ombre des fleurs-têtes, un oiseau couché [Reclining bird] 
chaussé d’escarpins se prélasse. Dans Ordinary day, des lapins 
narguent du haut de l’arbre un loup mécontent.

Aucun manichéisme dans ce monde suspendu des possibles. La bas-
cule n’est jamais certaine, même lorsque l’inquiétude sourd : la Souris 
humanoïde est-elle seulement timide, encerclée par les êtres qui l’en-
tourent ou les menace-t-elle ? Le jeune homme-souris reflète la com-
plexité à l’œuvre dans chacun, susceptible de basculer ou non vers la 
noirceur. À la fois vulnérable et puissant, il est à l’image de la menace 
que l’homme fait peser sur la terre. Son invocation par l’artiste est investi 
d’une valeur cathartique, au sens aristotélicien du terme : purificatrice 
des passions. L’œuvre possède dès lors une valeur presque magique, 
prophylactique. 

Inquiète de la montée des extrêmes et de l’attitude destructrice de 
l’homme, Kristalova construit un monde qui révèle la fragilité de la vie et 
la complexité des relations nouées entre les êtres. Le regardeur est invité 
à interroger sa perception, mouvante selon sa psychologie et son état 
d’esprit. « Mon art parle du langage, de la communication » [“My art is 
about language, communication “], affirme Kristalova. Ce dialogue ima-
ginaire dont les clés ne sont pas livrées permet à chacune et chacun d’y 
projeter ses propres sentiments et inquiétudes…  Une véritable relation 
qui engage l’individu et l’intègre dans l’espace de l’œuvre : l’art comme 
expérience, pour paraphraser John Dewey.
—
Ophélie Ferlier-Bouat, directrice du musée Bourdelle, Paris

in these young beings steeped in questions, contradictions and doubts. 
Worry mingles with insouciance, grandeur with a fragility that can be 
seen in the attitude of the Mouse, with his hands in his pockets. Yet 
adolescence is the age of all possibilities, before gender determines how 
an individual is viewed, before the divorce between the sexes is 
irrevocably consummated. There is an omnipresent nostalgia for this 
suspended time.

The liminality of physical appearance is also the liminality of an instant: 
the narrative seems interrupted, without a thread to hold on to. The 
viewer questions both the nature of the beings and the links between 
them: why does All my thoughts stand apart? Larger than life, a smiling 
young girl perched on never-ending stick-legs, seems to move slowly 
and benevolently amongst the others, like a carnival monster on stilts. A 
timeless moment in which social norms and conventions are turned on 
their head. Non-conformity, freedom, distance and entertainment are 
always active in Kristalova’s work: in the shade of the head-flowers, a 
Reclining bird lounges in high heels. In Ordinary day, rabbits taunt a 
disgruntled wolf from the top of a tree.

There is no Manichaeism in this suspended world of possibilities. The 
tipping point is never certain, even when anxiety wells up: is the humanoid 
Mouse just shy, encircled by the beings around him, or is he threatening 
them? The young mouse-man reflects the complexity at work in all of us, 
whether or not we are inclined towards darkness. Simultaneously 
vulnerable and powerful, he reflects the threat that man poses to the 
earth. His invocation by the artist is invested with a cathartic value, in the 
Aristotelian sense of the term: a purifying of the passions. The work 
therefore has an almost magical, prophylactic value.

Concerned about the rise of extremes and mankind’s destructive attitude, 
Kristalova constructs a world that reveals the fragility of life and the 
complexity of the relationships that are forged between beings. The 
viewer is invited to question his or her perception, which changes 
according to his or her psychology and state of mind. “My art is about 
language, communication,” says Kristalova. This imaginary dialogue, the 
keys to which are not revealed, allows each of us to project our own 
feelings and anxieties... A genuine relationship that engages the individual 
and integrates him or her into the space of the work: art as experience, 
to paraphrase John Dewey.
—
Ophélie Ferlier-Bouat, director of Bourdelle museum, Paris
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