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Michel Francois nous convie-t-il @ un printemps de sa
composition, « contre nature » ? A 'égard de cette derniére,
devrions-nous alors entendre différentes postures : en épouser
la forme, opposer le regard a son évidence, deviner ses non-
dits, y superposer I'artifice, remonter son courant... La question
s'élucidera en plusieurs temps et lieux, ici réunis : « Feuilles,
flagues, anneaux et sédiments ».

De concert, ces quatre séries mettent en resonance des rapports
subtils gu'entretient 'humain avec le monde. Le va-et-vient de la
vie dans la matiere structure nos expériences quotidiennes. On
peut se figurer les transformations de corps fossilises, contenus
dans du plastique ou retournés a I'état de calcaire. Il en va de
méme du sort réservé a la résine s'échappant d’'une écorce,
du papier, ou justement des squelettes (les coquilles en font
partie) que génerent les corps avant de regagner une solitude
minérale. Et pourquoi pas jusqu’a nos propres combustions
internes ou sécrétions salines. De telles transformations nous
sont essentielles et souvent imperceptibles. En lame de fond,
demeure 'étreinte du désir humain, qui fait remonter au jour des
trajectoires promises aux éléments.

Lartiste suspend précisément des « flaques ». Notre regard se
trouve interposeé, sans I'étre tout a fait, par des écrans pouvant
évoquer des rideaux aquatiques'. La résine, qui les constitue en
réalite, est bien figée. Comme une flamme qui aurait mordu l'eau,
un transfert d'encre surprend l'attention. La transparence des
pieces perd son statut de seule propriéte physique, questionne le
regard, devient centrale. Cette contamination souligne toutefois
I'norizon opaqgue des objets muraux environnant.

Suivent des séries de grandes feuilles : l'artiste a applique sur
elles une peinture mimétique, venant — bien difféeremment — leur
redonner vie. Le support métallique des végetaux fait d'autant
plus ressortir cet éclat. Le contraste ainsi crée agit comme une
mise en tension. Michel Frangois arrive, « en creux », a suggerer
de pleines réalités (et inversement) : cette contre-vie picturale fait
jouer le dépérissement, comme ailleurs la suspension répond a
un mouvement naturel.

Les pieces de la série des Instantanés, minutieusement
proportionnées, peuvent connoter un sol en terrazzo. Elles
laissent rapidement jouir de leurs formes abstraites. C'est d'abord
dans une large et fraiche enveloppe sédimentaire que Michel
Francois a dispose des matériaux de notre quotidien?. Solidifié
en bloc, I'écrin est ensuite découpe. Cette action laisse a I'ocuvre,
pourtant cimentée, la liberte de trouver son echappatoire : en
effet, le rendu est partiellement impreévisible. Cette autonomie
relative vient contredire une idéale maitrise des dimensions (qui
répondent au nombre d'or : 70x45 pour les surfaces solitaires).
Les pieces « en Rorschach » (90x70) que comporte cette série
peuvent renforcer ce décalage entre la perfection fantasmee et
I'inévitable asymétrie d’'un corps, ou d'un visage pourtant admire.
Le parcours se poursuit avec la rencontre intime de Timelaps
(50 millions d'années/10 secondes). Sereinement, I'eau creuse
un bloc de sel sur son support d'asphalte, laissant apparaitre
des jaillissements de formes fragilisées. L'oeuvre confinerait au
monumental, elle en est pourtant I'antithese. Quelque ceuvre
d’airain, faite pour durer, affectant d’'insulter les outrages du temps,
ne saurait étre plus éloignée de cette transformation douce.
Comme la touche artificielle sur I'organisme mort, la peinture sur
lafibre, la suspension d'une transparence, le quotidien encimente

1. Voir, en ce sens, une ceuvre antérieure : Film muet (chute d'eau), 2001/ Locus
Focus, Sonsbeek Arnhem.

2. On pourrait songer a 'arte povera, avec tout I'écho — quasi archéologique — des
ages que vient melanger l'objet).

Is Michel Frangois inviting us to an unnatural springtime of his
own composition? And what different possible postures are we to
discern as being at play in this season contre nature—adhering to
it, counteracting its self-evidence with our gaze, making guesses
at what it doesn’t say, overlaying it with artifice, delving into its
sources... This question will be cleared up across several stages
and places, all brought together here: “Feuilles, flaques, anneaux
et sediments” [Leaves, puddles, rings, and sediments].

These four series together play upon the strings of the subtle
relationships humans maintain with the world. The coming and
going of life in matter structures our everyday experience. It is
enough to imagine the transformations undergone by fossilized
bodies contained in plastic or having reverted to their primordial,
calcareous state. The same is true of what happens to resin
when it has burst from the tree bark, of paper, or of the skeletons
(shells are one kind of skeleton) that bodies engender on their
way to mineral solitude. And why not even of our own internal
combustions and saline secretions. Such transformations are
essential to us and often imperceptible. At the bottom of it all lies
the embracing hold of human desire, which endlessly brings to
light trajectories ultimately bound for the elements.

The artist has in fact suspended ‘puddles’. Our view is obscured—
but not entirely—by screens evocative of aquatic curtains.! The
resin of which they are actually made is in a solid state. Like a
flame having sliced into the water, an ink transfer catches our
attention. The works’ transparency becomes something other
than a merely physical property, interrogating our gaze, becoming
central. And yet this contamination also highlights the opaque
horizon of the surrounding objects on the wall.

After this come a series of large leaves: Francois has painted
them mimetically, bringing them back to life in a very different
way. The metal structures holding the plants up underline this
sparkle. The resulting contrast produces a tensioning effect.
Francois manages, in his use of the negative, to suggest fully-
fledged realities (and the other way around): this painterly anti-life
plays on decay just as the act of suspension answers to a natural
movement.

The series of Instantanés [shapshots]—minutely proportioned
works—could summon to mind a terrazzo floor. Their abstract
shapes are sources of direct enjoyment. Francois has first
placed materials from everyday life into a large, wet envelope of
sedimentation.? Once it has solidified into a block, the resulting
case has been cut into sections. This action allows a cemented
work to find its own issue, as the result is partly unpredictable. A
relative autonomy thus enters into contradiction with an idealized
mastery of dimensions (those of the work correspond to the
golden ratio: 70x45 for the lone surfaces). The ‘Rorschach’ pieces
(90x70) included in the series may accentuate this mismatch
between fantasized perfection and the inevitable asymmetry of a
body, or of a no less admired face.

The exhibition continues with the intimate encounter with
Timelaps (50 millions d’années/10 secondes) [Timelaps (50
million years/10 seconds)]. Water serenely wears away a block
of salt on an asphalt base, as fragile shapes emerge under its
influence. The work would be almost monumental if it wasn't the
very antithesis of this. No work in brass, made to last, feigning
to stand up to the ravages of time, is further removed from this
gentle transformation. Like the artificial touch given to the dead

1. In this respect, see an earlier work of his: Film muet (chute d'eau), 2001/ Locus
Focus, Sonsbeek Arnhem.

2. One could think of arte povera, with all the quasi-archaeological resonances
between epochs that the object mixes together.



ou l'arrét du geste sur l'abrasif en mouvement, I'eau souligne
I'éphémere par un caractére continu.

Un autre espace s'ouvre avec les peintures d’usure. On trouve
un maintien sculptural a ces papiers abrasifs peints. Ces «
anneaux » offrent au regard des images quasi-paysageres,
mais déformées, mouvantes, pliées. Elles résultent d’'un contact
intuitif du pinceau sur leur surface, alors en mouvement circulaire.
Ces lignes de peinture embrassent I'espace en ressortant d’'un
geste volontairement indétermine. A nouveau, le choix de l'artiste
est décisif (cesser le contact avec le papier). Mais il laisse au
mouvement mécanique une liberte, en lui accordant la possibilite
de transformer le résultat.

L'exposition s'achéve avec Mama, un végétal desséche et pendu
par le tronc. Ses extrémités épineuses sont couvertes de billes
blanches, laissant les sens détailler une réponse humaine a
un naturel violent. N'y trouve- t-on pas aussi la continuation
artificielle (et parfois violente) que nous pouvons réserver aux
rhizomes anéantis ? La plante morte serait alors suspendue dans
sSon propre arrét.

Concluons tres ouvertement. Si 'abstraction (et le concept méme)
ne peuvent s'affranchir d'un support, Michel Francois conféere a la
matérialité des constituants une qualité de sujet. C'est gu'encore
une fois le plein renforce I'évocation du vide.

Un autre versant s'offrirait a nous. Peut-étre parce gu’elle en
parait bien absente, n'est-il justement pas malvenu de soulever, a
travers ces séries, la question du désir. La sensualité matérielle,
embusquée comme tigre, releve du non-dit. C'est dans
l'apparente absence de chair que I'on gagne a y penser. N'est-
ce pas célébrer la vie que de lui rappeler, en négatif, son statut
d'intraitable fugitive ?

— Hadrien Courcelles

organism, the painted-over natural fibres, the suspension of
transparencies, the cemented bit of the everyday, and the
interruption of a gesture over moving sandpaper, the water
underlines the ephemeral through its continuous nature.

Another space begins with the peintures d’usure [wearing-down
paintings]. These painted sections of sandpaper have a sculptural
bearing. The ‘rings’ present images of quasi-landscapes, but
deformed, moving, folded. They are the result of the intuitive
contact of the brush with the surface as it follows a circular
motion. These painted lines encompass space, emerging as they
do from a voluntarily indeterminate gesture. Again, the artist's
choice is decisive (interrupt the contact between the brush and
the paper). But it leaves a degree of freedom to the mechanical
movement in allowing it the possibility to transform the result.
The exhibition ends with Mama, a dried-out plant hanging by its
trunk. Its thorny tips are covered in small white balls, allowing
our senses to examine a human response to violent nature. Are
we not also faced here with the artificial (and sometimes violent)
continuation that we can hold in store for abolished rhizomes?
The dead plant would then appear suspended in its own moment
of arrest.

A very open-ended conclusion is in order. If abstraction (in its very
concept) cannot do without a medium, Michel Frangois gives to
the materiality of its constituent parts the quality of subject. Once
more, fullness accentuates the evocation of emptiness.

There would be another way of looking at all this. Perhaps
because it appears to be well and truly absent here, it isn't
unwarranted to raise the question of desire in respect to these
series. Their material sensuality, lying in ambush like a tiger, is
unsaid. It is in the apparent absence of the flesh that there is
profit to be had thinking about it. Is it not a way of celebrating life
to recall, negatively, its incurably fugitive status?

— Hadrien Courcelles
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