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DANS LA TÊTE DE BALTHUS 
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Commissariat d'Edwart Vignot et Isotta Bosi

“When I have finished my paintings, I put the drawings for them 
on the floor and walk on them until they are erased”1.   

Balthus’ statement on the occasion of his 1956 retrospective at 
MoMA reflects the artist’s facetiousness and the mystery with which 
he liked to surround his work. The numerous drawings and notebooks 
that escaped erasure provide a revealing view of the artist’s work in 
the studio: the sketchbook at the heart of the Perrotin exhibition shows 

« Quand j’ai fini mes peintures, j’en mets les dessins préparatoires 
par terre et je leur marche dessus jusqu’à ce qu’ils soient effacés»1.

Cette déclaration de Balthus, faite à l’occasion de sa rétrospective au 
MoMA en 1956, évoque la facétie du peintre et le mystère dont il se 
plaît à entourer son œuvre. Ses nombreux dessins et carnets, lorsqu’ils 
résistent à l’effacement, sont une fenêtre ouverte sur l’atelier. C’est le 
cas du carnet de croquis à l’origine de l’exposition de la galerie Perrotin, 
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Eugène Delacroix. Portrait de Anne-Claire Pierret, 1825. Oil on canvas. 41 × 32.5 cm | 
16 1/8 × 12 13/16 in. ©SVV Thierry de Maigret. Courtesy of the artist and Perrotin.

Batlthus. Study booklet with black cardboard cover, circa 1935 - 1954. Pencil on paper. 
27.8 × 21.4 cm | 10 15/16 × 8 7/16 in. Courtesy of the artist and Perrotin.

1. James Thrall Soby, Balthus, New York : Museum of Modern Art, 1956, p.4 1. James Thrall Soby, Balthus, New York: Museum of Modern Art, 1956, p. 4.



the artist’s inspirations, the discipline of sketching, the models taking 
up their poses, and the maturation of the creative process.

Born in 1908 in Paris, Balthazar (known as Balthus) and his older bro-
ther (the writer Pierre Klossowski) spent their childhood in a cosmo-
politan Central-European environment between France, Germany, and 
Switzerland. Under the patronage of the poet Raina Maria Rilke, he 
published Mitsou, his first “novel without words”, in 1921. After stu-
dying under the sculptor Margrit Bay, Balthus moved to Paris in 1924. 
He continued his artistic training by copying the masters: Géricault 
who was exhibited at Galerie Charpentier in 1924 and whose Portrait 
of Louise Vernet as a Child he had admired in the Louvre (where he 
also copied Poussin), or Piero della Francesca whose motifs he stu-
died in Arezzo two years later. Reproduction then replaced direct 
observation: he drew two Géricaults in 1928 and 1938, works by 
Goya, Rubens, and Michelangelo in the same notebook in 1937, two 
Courbets in the 1940s, a watercolor by Bonnard, and an etching by 
Hogarth. Among his inspirations, we also find Ingres, whose concep-
tion of drawing as “the probity of art”   he appreciated, as well as 
Delacroix whose palette fascinated him as much as his romantic ima-
gination.

A 1934 exhibition at Galerie Pierre introduced his work to the Parisian 
art scene of the interwar period. There he rubbed shoulders with 
Derain – whose portrait he painted in 1936 –, Giacometti and Gruber. 
After spending the war in Switzerland, where he met André Malraux, 
Balthus returned to work as a decorator and costume designer for the 
theater, particularly with Camus. His masterpieces were painted 

où se lisent les inspirations de l’artiste, la discipline de l’étude, les 
modèles qui s’installent dans la pose et la maturation du processus 
créatif. 

Né en 1908 à Paris, Balthazar (dit Balthus) et son aîné (l’écrivain Pierre 
Klossowski) passent leur enfance dans un milieu cosmopolite 
Mittleuropa entre la France, l’Allemagne et la Suisse. Sous le patronage 
du poète Raina Maria Rilke, il publie en 1921 Mitsou, son premier 
« roman sans paroles ». Après une formation aux côtés de la sculptrice 
Margrit Bay, Balthus s’installe à Paris en 1924. Son apprentissage 
artistique se poursuit par la copie des maîtres : Géricault exposé à la 
Galerie Charpentier en 1924 et dont il admire le portrait de Louise 
Vernet au chat au Louvre (il y copie également Poussin), ou Piero della 
Francesca qu’il étudie, sur le motif, à Arezzo deux ans plus tard. Puis la 
reproduction prend le relai de l’observation directe : il dessine deux 
Géricault en 1928 et 1938 ; des œuvres de Goya, Rubens, et Michel- 
Ange, dans un même carnet en 1937, deux Courbet dans les années 
1940 ou encore une aquarelle de Bonnard et une gravure de Hogarth. 
Parmi ses maîtres, on retrouve encore Ingres dont il admire la « probité » 
du dessin, et Delacroix dont la palette, autant que l’imaginaire 
romantique, l’émerveille. 

Son entrée en art lors de l’exposition à la Galerie Pierre en 1934 
l’introduit dans le milieu artistique parisien de l’entre-deux-guerres. Il y 
côtoie notamment Derain – dont il fait le portrait en 1936 –, Giacometti 
ou encore Gruber. Après la guerre passée en Suisse où il rencontre 
André Malraux, Balthus renoue avec son activité de décorateur et 
costumier pour le théâtre, notamment auprès de Camus. Des années 

GaHee Park. Game with Bug, 2023. Color pencil on paper. 23.8 × 2.5 cm | 9 3/8 × 11 3/8  in. Photo: Guillaume Ziccarelli. Courtesy of the artist and Perrotin.

2. Jean Dominique Ingres, Écrits sur l’art, [1870], Paris : Grasset, 2013 2. Jean Dominique Ingres, Écrits sur l’art, [1870], Paris: Grasset, 2013



between 1930 and 1950: The Street (1933), Guitar Lesson (1934), 
The Mountain (1937), and The Room (1947). In 1953, he bought the 
Château de Chassy in the Morvan, where some of the drawings 
shown in the exhibition were made and kept.

In the early 1960s, he was appointed director of the French Academy 
in Rome at the Villa Medici, which he renovated and painted (The 
Turkish Room) and in which he drew and photographed his models. 
There he organized exhibitions of his mentors (Courbet, 1969) and 
friends (Giacometti, 1970) and, like Ingres or Vernet before him, 
helped train a new generation of artists. The exhibition reconstructs 
the Turkish room, which was both a space portrayed and inhabited by 
the artist, as well as a period room in an emblematic part of the Villa 
Medici, now a residence for young contemporary artists. 

Balthusv legacy owes much to his nonconformist stance and icono-
graphy, which today must be confronted without ignoring its eroticism. 
In 1980, the Balthus specialist Jean Clair included his work in an exhi-
bition at the Centre Pompidou on “Realisms”, part of a “general move-
ment of returning to the figure and the real, often influenced by the 
classical tradition”3. The results of this movement are now presented 
at Perrotin gallery.

The exhibition, proposed by Edwart Vignot, takes a look at Balthus’ 
creative processes, using archival footage from 1993, the works of 
nineteenth-century artists who influenced him, and those of his 
contemporaries some of whom were fellow travelers. Those overlap-
ping inspirations are followed to the present day, attesting to Balthus’ 

1930-1950 datent les chefs-d’œuvre de l’artiste : La Rue (1933), La 
Leçon de guitare (1934), La Montagne (1937), La Chambre (1947). En 
1953, il acquiert le Château de Chassy dans le Morvan, où ont été 
réalisés et conservés certains des dessins montrés dans cette 
exposition. 

Au début des années 1960, il est nommé à la direction de la Villa 
Médicis qu’il rénove, peint (La Chambre turque) et dans laquelle il 
dessine et photographie ses modèles. Il y organise des expositions de 
ses maîtres (Courbet en 1969) et amis (Giacometti, 1970) et contribue, 
comme Ingres ou Vernet avant lui, à la formation d’une nouvelle 
génération d’artistes. La reconstitution de la chambre-turque pour 
l’exposition est autant celle d’un espace représenté et habité par l’artiste 
que la period-room d’un lieu emblématique de l’Académie de France, 
aujourd’hui résidence de jeunes artistes contemporains. 

La postérité de Balthus doit beaucoup à sa posture à contre-courant et 
à son iconographie, qu’il importe aujourd’hui de regarder sans feindre 
d’en ignorer l’érotisme. En 1980, le spécialiste de son œuvre Jean Clair 
l’intègre dans une exposition du Centre Pompidou sur les « Réalismes » : 
ce « mouvement général de retour à la figure et au réel, souvent influencé 
par la tradition classique »2. Les prolongements de ce mouvement sont 
aujourd’hui présentés à la galerie Perrotin. 

L’exposition, proposée par Edwart Vignot, présente un regard sur les 
processus créatifs balthusiens, perceptible aussi bien au travers 
d’archives filmées en 1993 que les œuvres des artistes du XIXe siècle 
qui furent ses maîtres, ou celles de ses contemporains qui furent, 

Jens Fänge. Violetta Du, 2020. Oil, inks and vinyl on textile, copper plate and panel. 
126.5 × 99 cm | 49 13/16 × 39  in. Photo: Nora Bencivenni & Felix Berg. Courtesy of the 
artist and Perrotin.

Francis Gruber. Love leaves the earth, 1946. Oil on canvas. 92 × 73 cm | 36 1/4 ×28 3/4 
in. Courtesy of the artist and Perrotin.

3. Jean Clair, Les Réalismes : entre révolution et réaction, 1919-1939, Paris : Centre 
Pompidou, 1980

3. Jean Clair, Les Réalismes : entre révolution et réaction, 1919-1939, Paris : Centre 
Pompidou, 1980.
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parfois, ses compagnons de route. Ces inspirations croisées se tissent 
jusqu’à la période contemporaine, évoquée dans le parcours de 
l’exposition, et qui témoigne de la permanence de l’influence de Balthus. 
Les portraits réalisés d’après documentation photographique de l’artiste 
Chen Ke évoquent ainsi les corps de la Neue Sahlichkeit autant que la 
solitude des personnages balthusiens, perceptible également dans les 
nus absorbés de Maxime Biou. Peintre des intérieurs clos aux 
atmosphères inquiétantes, Balthus dispose ses figures dans des 
compositions dépouillées auxquelles les collages aux connotations 
surréalistes de Jens Fänge font échos ; tout comme les personnages 
solitaires d’Elladj Lincy Deloumeaux ou Amphibie social de Malù Dalla 
Piccola, à l’onirisme qui s’en dégage. Les natures mortes de Jean-
Philippe Delhomme, ses femmes étendues et sa série sur les réserves 
d’Orsay viennent puiser aux mêmes sources que celles de Balthus. 
C’est également le cas d’Alain Jacquet lorsqu’il rejoue une étrange 
version de La Source d’Ingres. 

Pour suivre en aval le cours de cette source balthusienne, la galerie 
Perrotin a invité six artistes à concevoir des oeuvres d’après l’inspiration 
du peintre, afin de lui rendre hommage. Danielle Orchard, dont l’œuvre 
est habitée par la relecture du nu féminin de la peinture moderne, 
reprend ici le motif caractéristique de la jeune fille au chat – tout comme 
le proposent, dans son style naïf et non dénué de connotations 
sexualisées, l’artiste coréenne GaHee Park, Klara Kristalova avec ses 
céramiques félines, ou encore Charles Hascoët. Laurent Grasso 
prolonge quant à lui sa série Studies Into the Past en peignant des yeux 
qui ont vu4 Balthus, d’après Le Portrait de Miró. 

Des inspirations dix-neuvièmistes de Balthus à celle qu’il représente au 
XXIe siècle, l’exposition de la galerie Perrotin invite à suivre les entrelacs 
de la transmission d’une œuvre enrichie par ses relectures contempo-
raines. 

—
Colette Morel
Docteure en histoire de l’art

enduring influence. Based on archive photos, Chen Ke’s portraits 
evoke the bodies of the Neue Sachlichkeit as much as the solitude of 
Balthusian characters, also evident in Maxime Biou’s absorbed nudes. 
A painter of closed interiors with eerie atmospheres, Balthus’ positio-
ning of figures in bare compositions is echoed in Jens Fänge’s surrea-
list-tinged collages as well as in Elladj Lincy Deloumeaux’s solitary 
characters, or else in Malù Dalla Piccola’s Amphibie social with its 
striking oneirism. Jean-Philippe Delhomme’s still lifes, reclining women, 
and his series on the reserves of the Musée d’Orsay draw on the same 
sources as Balthus. This is also true for Alain Jacquet who recreates 
a strange version of Ingres’ The Source.

To further pursue this Balthusian trend, Perrotin commissioned six 
artists to create works inspired by and in homage to the painter. His 
distinctive motif of the girl with a cat is taken up by Danielle Orchard, 
whose work reinterprets the female nude in modern painting, Korean 
artist GaHee Park, with her “naïve” style that is not without sexual 
overtones, Klara Kristalova with her feline ceramics, as well as by 
Charles Hascoët. Laurent Grasso continues his Studies Into the Past 
series by painting eyes that have seen4  Balthus, based on the latter’s 
portrait of Joan Miro and his daughter Dolores.

From Balthus’s 19th century inspirations to his influence in the 21st 

century, the Perrotin exhibition sheds light on the intricate history and 
contemporary reinterpretation of his work.

—
Colette Morel
Doctor in Art History

4. Roland Barthes, La Chambre claire. Notes sur la photographie, Paris : Gallimard, 1980
4. Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, New York: Hill and 
Wang, 1981.
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