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de-finition/method 164: covering 1, 1978. Paint on canvas, variable dimensions according to the actualization. Courtesy of the artist and Perrotin.

claude rutault
ici mieux qu'en face

21 avril — 20 mai 2023

La galerie Perrotin présente au 2°s avenue Matignon une exposition
dédiée a claude rutault, disparu en 2022. Lexposition propose a voir
lactualisation de six dé-finitions/méthodes (dm) parcourant le jeu des
protocoles établis par lartiste, de la premiére a la derniére ceuvre figu-
rant dans son livre dé-finitions/méthodes 1973-2016.

A rentrée, imprimé sur la vitrine de la galerie 'écriteau a vendrre toiles a
peindre se joue des codes du commerce appliqués par lartiste au
monde de Fart avec humour et causticité, prolongeant ainsi le titre de
I'exposition en forme de clin d’oeil a une plaisanterie commune dans
la famille de Fartiste: ici mieux qu’en face. Cette expression semblait a
claude rutault le parfait argument pour vendre tout type d’objets.

Dans la galerie, le dyptique peint ou repeint de la couleur du mur (la dm
1 peinture a I'unité (2013) explicite le vocabulaire de lartiste, développé
ensuite dans les alignements horizontaux et verticaux de toiles
de dépendance et indépendance limite 3 (1974). Une colonne architec-
turale composée d’'une pile de toiles - nicolas ledoux memoire (2012)
et 'amusante évocation d’un duo de danse de paso-doble (1995)
jouent dans 'espace de la galerie.

April 21 — May 20, 2023

Perrotin is pleased to present an exhibition at 2°s Avenue Mati-
gnon dedicated to claude rutault, who passed away in 2022. The
exhibition features six de-finitions/methods (dm) actualized
according to the artist’s instructions, including the first and last
work from his book de-finitions/methods 1973-2016.

The window at the gallery entrance features a vendre toiles a
peindre, a humorous and caustic reflection on the commercial
codes of the art world, and an allusion to the exhibition title
which derives from a joke in the artist’s family: ici mieux qu’en
face (“better here than over there”). To claude rutault, this
expression seemed the perfect argument for selling all kinds of
objects.

Inside the gallery, a diptych painted the color of the wall (dm 71
peinture a I'unité , 2013) spells out the artist’s vocabulary, further
developed in the horizontal and vertical alignments of the
canvases dépendance et indépendance limite 3 (1974). A column
made of piles of canvases -nicolas ledoux memoire (2012) and a
humorous evocation of a paso-doble dance duet (1995) com-
plete the gallery space.



Enfin les implications sociales de 'oeuvre de Rutault forment le théme
du tableau triangulaire de format limite 4 (1974) a prendre en
charge par 3 personnes, et sont poussées a I'extréme
avec AMZ (2016), oeuvre-monde mouvante de plus de 100 participants,
évoluant selon le temps et la localisation des tableaux, représentée ici
avec un tableau rectangulaire dessinant une absence.

Un hommage exceptionnel est rendu a lartiste par quatre musées
prestigieux en ce moment. Le musée d’Orsay présente /a porte de la
peinture, ceuvre inspirée de La Porte de I'Enfer d’Auguste Rodin, tandis
que le musée du Louvre présente une ceuvre que l'artiste avait concue
pour un portrait du Fayoum. Le musée national d’Art moderne, Centre
Pompidou, expose ready to be made actualisé avec le Porte-bou-
teilles de Marcel Duchamp. Enfin, le musée d’art moderne de Paris se
joint a cet hommage en montrant un diptyque de toiles de leur collec-
tion dans le parcours permanent

«S'il y avait biographie, ce ne serait pas la mienne. Ce serait celle des pre-
neurs en charge, puisque I'écriture de la peinture m'aura permis de me
retirer de la scene.»

claude rutault, /a peinture fait des vagues, Musée des beaux-arts, Brest, 2007

En 1973, a Paris, claude rutault repeint sa cuisine.

Deux toiles a peindre, montées sur chéassis, sont posées au sol.

A la surface de I'une d'elles, avec un rouleau, le peintre peint. Il accroche
une toile au mur. Toile et mur sont alors d’'une méme couleur: s'ouvre une
bréche - par ce geste, dont la simplicité pourrait conférer a en faire une
tautologie simpliste, claude rutault va élaborer une ceuvre essentielle qui
tout autant écrite que peinte (par lui, par d’autres) bouleversera I'histoire
et l'usage de la peinture.

Dés lors, a partir de ce geste premier s'établis un ensemble d'énoncés
écrits intitulés - avec l'efficacité de I'économie radicale de I'acte fonda-
teur - dé-finitions / méthodes (ou d/m), qui viennent circonscrire I'espace
de leurs réalisations et leurs possibles: toiles peintes, repeintes,
dépeintes, piles de toiles, dialogues avec d'autres compositions (appar-
tenant le plus souvent & I'histoire de 'art), mises en espaces, apparitions
ou disparitions d'une ceuvre, etc. La premiere, d/m sous-titrée toile a
I'unité commence ainsi: «une toile tendue sur un chéssis, peinte de la
méme couleur que le mur sur laquelle elle est accrochée» et, jusqu’a son
décés en mai 2022, claude rutault ne cessera d'alimenter, de complexi-
fier, d'étirer - non sans humour parfois - ce premier énoncé pour en pro-
poser 657.

L'exposition circonscrite entre cette premiére d/m (toile a I'unité) et la der-
niére publiée par I'artiste (intitulée AMZ2), présente comme I'apergu le plus
efficace pour envisager cette ceuvre et en saisir I'ensemble des enjeux.
L'on notera alors que la matiére premiere — I'écriture des protocoles—
fait non pas seulement de claude rutault un peintre, mais aussi, un écri-
vain. Auteur de plusieurs ouvrages qui ont parfois toute I'apparence de
livres de fiction, claude rutault voisine avec certains compagnons du Nou-
veau Roman ou de la génération d'auteurs des années 70 a 90, qui
viennent déconstruire la forme poétique : continuum narratif et pagination
continuée entre plusieurs ouvrages, utilisation torve de la ponctuation,
absence de majuscule, écriture sérielle, jeux de mises en page...

Auteur formaliste plus qu'il n'est un artiste conceptuel — «je suis peintre »,
affirme-t-il a de nombreuses reprises voulant se démarquer d'une rapide
étiquette d'artiste conceptuel et voulant ainsi s'inscrire dans une tradition
picturale —, claude rutault ne cesse dans ses différents livres d'interroger
ce que peut étre un tableau, une sculpture, ou s'interroge de la maniere
dont se définit une couleur. Il y cherche aussi a dialoguer avec certains
d'artistes, faisant fi des époques et des techniques, allant des portraitistes
anonymes du Fayoum, a Poussin, Direr, Picasso, Rodin ou encore
Eugéne Leroy.

Finally, the triangular painting format limite 4 (1974), to be actua-
lized by 3 people, brings the social implications of Rutault’s
work to the fore; they are pushed to the extreme with AMZ
(2016), a mobile world-work with more than 100 participants,
evolving according to the time and location of the paintings,
represented here by a rectangular painting outlining an absence.

Four prestigious museums are currently paying the artist an
exceptional homage. The Musée d’Orsay is showing /a porte de
la peinture, a work inspired by Auguste Rodin’s La Porte de I’En-
fer, while the Musée du Louvre is exhibiting a work by Rutault
based on a Fayum painting. The National Museum of Modern
Art, Centre Pompidou, is displaying ready to be made, actualized
with Marcel Duchamp’s Bottle Rack. The Musée d’Art Moderne
de Paris, finally, is taking part in this homage by adding a work
from their collection to the permanent exhibition.

“If there is a biography, it is not mine. It is that of the charge-takers,
since the writing of the painting allows me to withdraw from the scene!’

claude rutault, /a peinture fait des vagues, Musée des Beaux-Arts, Brest, 2007

In 1973 in Paris, claude rutault painted his kitchen.

He placed two mounted canvases on the floor, one of which he painted
with a roller, before hanging it on the wall. The canvas and the wall now
had the same color: a breakthrough. From this act, whose simplicity is
almost tautological, claude rutault would create a significant body of
work that despite being written as much as painted (by him and others)
would revolutionize the history and practice of painting.

This gesture gave rise to a set of written instructions which he called -
with the efficiency and radical economy of a founding act — de-finitions
/ methods (or d/m), specifying the method for creating and positioning
a work: painted, repainted and de-painted canvases, piles of canvases,
dialogues with other works (most often from the history of art), spatial
arrangements, a work’s appearance, disappearance, etc. The first d/m
(subtitled toile a I'unité) begins thus: “a canvas stretched on a frame and
painted the same color as the wall on which it hangs”. Until his death in
May 2022, he would continually expand, develop, and elaborate this ini-
tial statement — not without humor — ultimately creating 657 more.

The exhibition presents an exhaustive overview of this body of work —
from the first d/m (toile a I'unité) to the last (AMZ2) — allowing us to grasp
it in all its dimensions.

Considering that his raw material was the writing of instructions, claude
rutault must be seen not only as a painter but as a writer. He wrote seve-
ral books that sometimes resemble fiction and was close to the writers
associated with the Nouveau roman and the generation of authors who
deconstructed poetic form in the 1970s, 80s, and 90s using narrative
continuum and continuous pagination across several works, unusual
punctuation and capitalization, serial writing, and playful page layouts.
Although claude rutault frequently claimed “I am a painter” — mainly to
escape the label of conceptual artist and inscribe his work in a certain
painterly tradition —, he is in fact more of a formalist author, his various
books interrogating the possibilities and meaning of painting, sculpture,
and color. He also sought to engage in a dialogue with other artists,
irrespective of period and technique, from the Fayum mummy portrai-
tists to Poussin, Diirer, Picasso, Rodin, and Eugéne Leroy.

By exhibiting what seems like nothing more than a set of painted or
unpainted canvases, colored sheets of paper, piles of canvases of
varying heights placed opposite one another, and works from the his-
tory of art, claude rutault belongs to a long tradition of painting that
questions the very status of representation — it would, in fact, be illumi-
nating to read his work from a phenomenological perspective.

The radicality of the instructions and issues presented by claude rutault



de-finition/method differences and indifference 3, 1974. Paint on canvas, variable dimensions according to the actualization. Courtesy of the artist and Perrotin.

Et, de la méme maniere, en exposant ce qui pourrait n'avoir I'air que d'un
jeu de toiles peintes ou dépeintes, de feuilles de papier colorées, des
piles de toiles plus ou moins hautes posées en regard, ou non, d'autres
toiles ou tableaux appartenant a I'histoire de I'art, claude rutault s'inscrit
dans une longue tradition de la peinture interrogeant le statut méme de la
représentation — on pourrait d'ailleurs s'amuser a lire le travail de cet
artiste au regard, si I'on peut dire, de la phénoménologie...

Cette radicalité des protocoles et des enjeux exposés par claude rutault
pourrait sembler austére. Pourtant, a qui choisirait de s'y intéresser
I'ceuvre paraitra joyeuse, parfois drole. Mais, surtout, par ses multiples
procédés d'accomplissement et sa capacité adaptative, entre son écri-
ture et son exécution, I'ceuvre de claude rutault apparait sans doute
comme |'une des ceuvres les plus libres qu'il soit.

En effet, une fois rédigées les dé-finitions / méthodes peuvent étre réali-
sées a n'importe quel moment, parfois plusieurs fois par claude rutault,
ou par d'autres exécutants (collectionneur, personnel de musée, autre
artiste, etc...) , et dans une temporalité plus ou moins longue permettant
a plusieurs personnes de s'approprier le protocole, puis a d'autres de le
faire évoluer. Ainsi, il arrive que certaines ceuvres restent longtemps sur

might seem austere. Yet on closer look, his work is also joyful and funny.
But its defining characteristic, resulting from its unique method and
endless adaptability, from its writing to its creation, is freedom.

Once written down, the de-finitions / methods can be actualized at any
time, sometimes several times and within a variable timeframe, allowing
several people (claude rutault himself or so-called “charge-takers” like
collectors, museum staff, and other artists) to use or even develop the
instructions. Thus, some works remain on the wall or the floor where
they first appeared for a long time, only to disappear and reappear in the
same place or elsewhere; unless their development is suspended due
to external circumstances, such as the death of the collector or the
artist, or as a result of the latter’s clever calculation.

Most of the de-finitions/methods play with time: the instructions include
schedules of varying specificity. But as they are updated or re-actua-
lized by charge-takers they also form part of a continuum. claude
rutault's work brings about a conceptual and artistic revolution because
it is in constant motion: it can be painted, repainted, repositioned, and
reconditioned. Always active, always alive, always concurrent with the
moment of its actualization, it occurs in the present tense — the present




le mur ou le sol qui les a vues apparaitre, qu'elles disparaissent pour réap-
paraitre au méme endroit ou bien ailleurs; a moins qu'elles ne se figent
dans un état d'élaboration due a des conjonctures extérieures a elle-
méme, comme suspendue a un événement particulier tel que la mort du
collectionneur, celle de l'artiste, ou un calcul savant imaginé
par ce dernier.

Pour la plupart d'entres-elles, les dé-finitions/méthodes interagissent
avec le temps: dans |'énoncé de sa réalisation, |'ceuvre évolue en fonc-
tion d'un calendrier plus ou moins précis. Mais toutes, parce qu'elles sont
actualisées ou ré-actualisées par des «preneurs en charge» (les collec-
tionneurs, personnels de musée, etc.) s'inscrivent dans un continuum.
C'est en cela que le travail de claude rutault opére une révolution concep-
tuelle et artistique : parce qu'elle peut étre peinte, repeinte, repositionnée,
reconditionnée, I'ceuvre est sans cesse en mouvement. Toujours active,
toujours vive, toujours simultanée au moment de son actualisation, la pro-
duction de claude rutault se conjugue toujours au présent - au présent
progressif. Par cela, contrairement a un tableau, ou une sculpture, que
I'on trouverait communément accrochés dans un musée ou chez un ama-
teur, la production de Rutault évolue : la faire, la refaire, la repeindre est la
condition méme de son intégrité. L'oeuvre de claude rutault n'appartient
donc pas a la catégorie des objets-finis : la dé-finition/méthode une fois
réalisée est rarement figée et I'acteur des changements progressifs n'est
pas nécessairement le méme a chaque étape de son évolution. Au final,
la question principale serait celle-ci : qui, méme apres la mort de I'artiste,
est a I'ceuvre dans I'ceuvre de claude rutault ?

Bref, comme I'écrit Rutault, c’est «une peinture a vivre» qui par la géné-
rosité de son geste, toujours renouvelable, accordent a ceux qui’ s’en sai-
sissent une grande responsabilité et ouvrent des discussions inépuisables
sur le statut de 'ceuvre et de la présence que I'on souhaite lui donner -
quelle est la place du preneur en charge ? du peintre ? de celui qui peint
la toile et le mur ? En somme, Rutault brouille les pistes de I'exercice

progressive. Unlike a painting or sculpture in a museum or the home of
an art lover, Rutault’s art evolves: making it, remaking it, and repainting
it is the very condition of its integrity. It does not belong to the category
of finished objects: once a de-finition/method is realized, it rarely stays
the same and the agent of change is not necessarily the same at each
stage of its development. In the end, the main question is: who, fol-
lowing the artist's death, is at work in claude rutault's oeuvre?

As Rutault writes, it is “a painting to live" which through its endlessly
renewable gesture of generosity gives those who seize it great res-
ponsibility, triggering inexhaustible discussions on the status and the
presence of the work: what is the role of the charge-taker, the painter,
the one who paints the canvas and the wall? In short, Rutault blurs the
lines of social interaction: artist, patron, collector, the work requires that
each one, in turn, occupies the place of the other. The traditional use
value of the work of art is made redundant.

Presenting the first and the last de-finitions/methods, the exhibition
shows how Rutault constantly increased the scope of the artistic act as
well as the responsibility of those who take charge of the work. Since
1973, d/m 1 has been reworked twice more by its author, from Toile a
l'unité to Tableau a l'unité to peinture a I'unité, showing that nothing is
fixed, that the work continues to evolve. It is therefore no surprise that
AMZ, the last d/m to be published, offers the most freedom and the
most responsibility. claude rutault writes: “For a long time now, the texts
have contained the right to make proposals, as well as a right to correc-
tion and the possibility to repent” AMZ must now be seen as a key de-fi-
nition/method as it opens up an unlimited field of possibilities, widening
the field of action, always in motion. Thus, apart from the personal anec-
dote that gives the exhibition its title, the formula “Better here than over
there” is also a way to understand claude rutault's work: a round trip that
forces you to come back to the point of departure, but having seen what
was in front of you, providing a point of view of the place where you



social: artiste, commanditaire, collectionneur, I'ceuvre impose que cha-
cun, a tour de role, adopte la place de l'autre. La valeur d'usage tradition-
nelle de I'ceuvre d'art n'a plus cours.

Du reste, en présentant la premiére dé-finition/méthode et la derniére
publiée, AMZ, I'exposition permet de se rendre compte combien Rutault
cherche a donner du champ au geste de I'artiste et a donner, de plus en
plus, la responsabilité de son ceuvre & ses preneurs en charge. Ainsi
depuis 1973, la d/m 1 a été retravaillée a deux autres reprises par son
auteur, passant de Toile a l'unité a Tableau a I'unité pour finir par peinture
a l'unité, montrant que rien n'est figé, que I'ceuvre ne peut cesser d'étre
évolutive. On ne s'étonnera dés lors pas que AMZ, la toute derniére d/m
publiée donc, soit celle qui offre le plus de liberté et, de fait, le plus de res-
ponsabilités. «Il existe d'ailleurs, écrit claude rutault, depuis longtemps
dans les textes un droit de proposition de méme qu'un droit de correc-
tion et une possibilité de repentir. AMZ est désormais une dé-finition/
méthode incontournable dans la mesure ou elle ouvre un champ illimité
de possibles - élargir le champ d'action. Toujours en mouvement. Alors,
hormis une anecdote familiale qui donne le titre a I'exposition on pourrait
penser que la formule «lci mieux qu’en face » est une maniére d'envisa-
ger le travail de claude rutault: un aller-retour qui oblige a revenir au point
de départ, mais en ayant, tout de méme, pu voir ce qui se situait en face
et offrir ainsi un point de vue de I'endroit d'oti I'on est parti. Un mouvement
pendulaire tout a la fois dans I'espace et le temps. La vie comme une
réactualisation continuelle, toujours évolutive, jamais figée.

«pour ne pas finir

ma peinture ne s'arréte pas avec ma personne,
c'est tout le contraire, elle commence au moment ou je m'absente, mon
but est bien de proposer une peinture qui continue au-dela de moi-méme
en méme temps qu'au-dela de mes propositions , certaines devront étre
revisitées lorsque les conditions changeront, sauf & ne plus rien signifier,
il faudra que cette peinture évolue, continue a se corriger sans retard,
qu'elle s'adapte pour demeurer vivante, reste a découvrir, a recouvrir, a
recommencer, & suivre, & poursuivre. une peinture tous risques (dé-fini-
tions/méthodes 1973 — 2016, Mamco éditions, p. 2231.)»

Alexandre Mare

started. A pendular movement in space and time. Life as a continual
re-actualization, always evolving, never fixed.

“ s0 as not to come to an end,

my painting does not stop with me,
quite the opposite, it begins the moment | leave, my goal is to provide a
way of painting that continues beyond myself as well as beyond my pro-
posals, some will have to be revisited when the conditions change,
unless they no longer mean anything, the paintings have to evolve,
continue to be corrected without delay, adapt to remain alive, to be dis-
covered, covered, begun again, pursued, continued. a painting full of
risks (dé-finitions/méthodes 1973 — 2016, Mamco éditions, p. 2231.) "

Alexandre Mare
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