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de-finition/method 164: covering 1, 1978. Paint on canvas, variable dimensions according to the actualization. Courtesy of the artist and Perrotin.

La galerie Perrotin présente au 2bis avenue Matignon une exposition 
dédiée à claude rutault, disparu en 2022. L’exposition propose à voir 
l’actualisation de six dé-finitions/méthodes (dm) parcourant le jeu des 
protocoles établis par l’artiste, de la première à la dernière œuvre figu-
rant dans son livre dé-finitions/méthodes 1973-2016.

À l’entrée, imprimé sur la vitrine de la galerie l’écriteau a vendre toiles a 
peindre se joue des codes du commerce appliqués par l’artiste au 
monde de l’art avec humour et causticité, prolongeant ainsi le titre de 
l’exposition en forme de clin d’oeil à une plaisanterie commune dans 
la famille de l’artiste : ici mieux qu’en face. Cette expression semblait à 
claude rutault le parfait argument pour vendre tout type d’objets.  

Dans la galerie, le dyptique peint ou repeint de la couleur du mur (la dm 
1 peinture à l’unité (2013) explicite le vocabulaire de l’artiste, développé 
ensuite dans les alignements horizontaux et verticaux de toiles 
de dépendance et indépendance limite 3 (1974). Une colonne architec-
turale composée d’une pile de toiles - nicolas ledoux memoire (2012) 
et  l’amusante évocation d’un duo de danse de paso-doble (1995) 
jouent dans l’espace de la galerie. 

Perrotin is pleased to present an exhibition at 2bis Avenue Mati-
gnon dedicated to claude rutault, who passed away in 2022. The 
exhibition features six de-finitions/methods (dm) actualized 
according to the artist’s instructions, including the first and last 
work from his book de-finitions/methods 1973-2016.

The window at the gallery entrance features à vendre toiles a 
peindre, a humorous and caustic reflection on the commercial 
codes of the art world, and an allusion to the exhibition title 
which derives from a joke in the artist’s family: ici mieux qu’en 
face (“better here than over there”) . To claude rutault, this 
expression seemed the perfect argument for selling all kinds of 
objects.  

Inside the gallery, a diptych painted the color of the wall (dm 1 
peinture à l’unité , 2013) spells out the artist’s vocabulary, further 
developed in the horizontal and vertical alignments of the 
canvases dépendance et indépendance limite 3 (1974). A column 
made of piles of canvases -nicolas ledoux memoire (2012) and a 
humorous evocation of a paso-doble dance duet (1995) com-
plete the gallery space.
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Enfin les implications sociales de l’oeuvre de Rutault forment le théme 
du  tableau triangulaire de  format limite 4  (1974) à prendre en 
charge  par  3 personnes, et sont poussées à l’extrême 
avec AMZ (2016), oeuvre-monde mouvante de plus de 100 participants, 
évoluant selon le temps et la localisation des tableaux, représentée ici 
avec un tableau rectangulaire dessinant une absence. 

Un hommage exceptionnel est rendu à l’artiste par quatre musées 
prestigieux en ce moment. Le musée d’Orsay présente la porte de la 
peinture, œuvre inspirée de La Porte de l’Enfer d’Auguste Rodin, tandis 
que le musée du Louvre présente une œuvre que l’artiste avait conçue 
pour un portrait du Fayoum. Le musée national d’Art moderne, Centre 
Pompidou, expose ready to be made actualisé avec le Porte-bou-
teilles de Marcel Duchamp. Enfin, le musée d’art moderne de Paris se 
joint à cet hommage en montrant un diptyque de toiles de leur collec-
tion dans le parcours permanent. 

« S’il y avait biographie, ce ne serait pas la mienne. Ce serait celle des pre-
neurs en charge, puisque l’écriture de la peinture m’aura permis de me 
retirer de la scène. »
claude rutault, la peinture fait des vagues, Musée des beaux-arts, Brest, 2007

En 1973, à Paris, claude rutault repeint sa cuisine. 
Deux toiles à peindre, montées sur châssis, sont posées au sol. 
À la surface de l’une d’elles, avec un rouleau, le peintre peint. Il accroche 
une toile au mur. Toile et mur sont alors d’une même couleur : s’ouvre une 
brèche - par ce geste, dont la simplicité pourrait conférer à en faire une 
tautologie simpliste, claude rutault va élaborer une œuvre essentielle qui 
tout autant écrite que peinte (par lui, par d’autres) bouleversera l’histoire 
et l’usage de la peinture. 
Dès lors, à partir de ce geste premier s’établis un ensemble d’énoncés 
écrits intitulés - avec l’efficacité de l’économie radicale de l’acte fonda-
teur - dé-finitions / méthodes (ou d/m), qui viennent circonscrire l’espace 
de leurs réalisations et leurs possibles : toiles peintes, repeintes, 
dépeintes, piles de toiles, dialogues avec d’autres compositions (appar-
tenant le plus souvent à l’histoire de l’art), mises en espaces, apparitions 
ou disparitions d’une œuvre, etc. La première, d/m sous-titrée toile à 
l’unité commence ainsi :  « une toile tendue sur un châssis, peinte de la 
même couleur que le mur sur laquelle elle est accrochée » et, jusqu’à son 
décès en mai 2022, claude rutault ne cessera d’alimenter, de complexi-
fier, d’étirer - non sans humour parfois - ce premier énoncé pour en pro-
poser 657. 
L’exposition circonscrite entre cette première d/m (toile à l’unité) et la der-
nière publiée par l’artiste (intitulée AMZ), présente comme l’aperçu le plus 
efficace pour envisager cette œuvre et en saisir l’ensemble des enjeux.
L’on notera alors que la matière première — l’écriture des protocoles— 
fait non pas seulement de claude rutault un peintre, mais aussi, un écri-
vain. Auteur de plusieurs ouvrages qui ont parfois toute l’apparence de 
livres de fiction, claude rutault voisine avec certains compagnons du Nou-
veau Roman ou de la génération d’auteurs des années 70 à 90, qui 
viennent déconstruire la forme poétique : continuum narratif et pagination 
continuée entre plusieurs ouvrages, utilisation torve de la ponctuation, 
absence de majuscule, écriture sérielle, jeux de mises en page…
Auteur formaliste plus qu’il n’est un artiste conceptuel — « je suis peintre », 
affirme-t-il à de nombreuses reprises voulant se démarquer d’une rapide 
étiquette d’artiste conceptuel et voulant ainsi s’inscrire dans une tradition 
picturale —, claude rutault ne cesse dans ses différents livres d’interroger 
ce que peut être un tableau, une sculpture, ou s’interroge de la manière 
dont se définit une couleur. Il y cherche aussi à dialoguer avec certains 
d’artistes, faisant fi des époques et des techniques, allant des portraitistes 
anonymes du Fayoum, à Poussin, Dürer, Picasso, Rodin ou encore 
Eugène Leroy. 

Finally, the triangular painting format limite 4 (1974), to be actua-
lized by 3 people, brings the social implications of Rutault’s 
work to the fore; they are pushed to the extreme with AMZ 
(2016), a mobile world-work with more than 100 participants, 
evolving according to the time and location of the paintings, 
represented here by a rectangular painting outlining an absence.

Four prestigious museums are currently paying the artist an 
exceptional homage. The Musée d’Orsay is showing la porte de 
la peinture, a work inspired by Auguste Rodin’s La Porte de l’En-
fer, while the Musée du Louvre is exhibiting a work by Rutault 
based on a Fayum painting. The National Museum of Modern 
Art, Centre Pompidou, is displaying ready to be made, actualized 
with Marcel Duchamp’s Bottle Rack. The Musée d’Art Moderne 
de Paris, finally, is taking part in this homage by adding a work 
from their collection to the permanent exhibition.

“If there is a biography, it is not mine. It is that of the charge-takers, 
since the writing of the painting allows me to withdraw from the scene.”
claude rutault, la peinture fait des vagues, Musée des Beaux-Arts, Brest, 2007

In 1973 in Paris, claude rutault painted his kitchen. 
He placed two mounted canvases on the floor, one of which he painted 
with a roller, before hanging it on the wall. The canvas and the wall now 
had the same color: a breakthrough. From this act, whose simplicity is 
almost tautological, claude rutault would create a significant body of 
work that despite being written as much as painted (by him and others) 
would revolutionize the history and practice of painting. 
This gesture gave rise to a set of written instructions which he called – 
with the efficiency and radical economy of a founding act – de-finitions 
/ methods (or d/m), specifying the method for creating and positioning 
a work: painted, repainted and de-painted canvases, piles of canvases, 
dialogues with other works (most often from the history of art), spatial 
arrangements, a work’s appearance, disappearance, etc. The first d/m 
(subtitled toile à l’unité) begins thus: “a canvas stretched on a frame and 
painted the same color as the wall on which it hangs”. Until his death in 
May 2022, he would continually expand, develop, and elaborate this ini-
tial statement – not without humor – ultimately creating 657 more.
The exhibition presents an exhaustive overview of this body of work – 
from the first d/m (toile à l’unité) to the last (AMZ) – allowing us to grasp 
it in all its dimensions.
Considering that his raw material was the writing of instructions, claude 
rutault must be seen not only as a painter but as a writer. He wrote seve-
ral books that sometimes resemble fiction and was close to the writers 
associated with the Nouveau roman and the generation of authors who 
deconstructed poetic form in the 1970s, 80s, and 90s using narrative 
continuum and continuous pagination across several works, unusual 
punctuation and capitalization, serial writing, and playful page layouts. 
Although claude rutault frequently claimed “I am a painter” – mainly to 
escape the label of conceptual artist and inscribe his work in a certain 
painterly tradition –, he is in fact more of a formalist author, his various 
books interrogating the possibilities and meaning of painting, sculpture, 
and color. He also sought to engage in a dialogue with other artists, 
irrespective of period and technique, from the Fayum mummy portrai-
tists to Poussin, Dürer, Picasso, Rodin, and Eugène Leroy.
By exhibiting what seems like nothing more than a set of painted or 
unpainted canvases, colored sheets of paper, piles of canvases of 
varying heights placed opposite one another, and works from the his-
tory of art, claude rutault belongs to a long tradition of painting that 
questions the very status of representation – it would, in fact, be illumi-
nating to read his work from a phenomenological perspective. 
The radicality of the instructions and issues presented by claude rutault 



Et, de la même manière, en exposant ce qui pourrait n’avoir l’air que d’un 
jeu de toiles peintes ou dépeintes, de feuilles de papier colorées, des 
piles de toiles plus ou moins hautes posées en regard, ou non, d’autres 
toiles ou tableaux appartenant à l’histoire de l’art, claude rutault s’inscrit 
dans une longue tradition de la peinture interrogeant le statut même de la 
représentation — on pourrait d’ailleurs s’amuser à lire le travail de cet 
artiste au regard, si l’on peut dire, de la phénoménologie...
Cette radicalité des protocoles et des enjeux exposés  par claude rutault 
pourrait sembler austère. Pourtant, à qui choisirait de s’y intéresser 
l’œuvre paraîtra joyeuse, parfois drôle.  Mais, surtout, par ses multiples 
procédés d’accomplissement et sa capacité adaptative,  entre son écri-
ture et son exécution, l’œuvre de claude rutault  apparaît sans doute 
comme l’une des œuvres les plus libres qu’il soit.

En effet, une fois rédigées les dé-finitions / méthodes peuvent être réali-
sées à n’importe quel moment, parfois plusieurs fois par claude rutault, 
ou par d’autres exécutants (collectionneur, personnel de musée, autre 
artiste, etc…) , et dans une temporalité plus ou moins longue permettant 
à plusieurs personnes de s’approprier le protocole, puis à d’autres de le 
faire évoluer. Ainsi, il arrive que certaines œuvres restent longtemps sur 

might seem austere.  Yet on closer look, his work is also joyful and funny. 
But its defining characteristic, resulting from its unique method and 
endless adaptability, from its writing to its creation, is freedom.

Once written down, the de-finitions / methods can be actualized at any 
time, sometimes several times and within a variable timeframe, allowing 
several people (claude rutault himself or so-called “charge-takers” like 
collectors, museum staff, and other artists) to use or even develop the 
instructions. Thus, some works remain on the wall or the floor where 
they first appeared for a long time, only to disappear and reappear in the 
same place or elsewhere; unless their development is suspended due 
to external circumstances, such as the death of the collector or the 
artist, or as a result of the latter’s clever calculation. 
Most of the de-finitions/methods play with time: the instructions include 
schedules of varying specificity. But as they are updated or re-actua-
lized by charge-takers they also form part of a continuum. claude 
rutault’s work brings about a conceptual and artistic revolution because 
it is in constant motion: it can be painted, repainted, repositioned, and 
reconditioned. Always active, always alive, always concurrent with the 
moment of its actualization, it occurs in the present tense – the present 

de-finition/method differences and indifference 3, 1974. Paint on canvas, variable dimensions according to the actualization. Courtesy of the artist and Perrotin.



de-finition/method 499 : “paso-doble”, 1978. Paint on canvas, variable dimensions according to the actualization. Courtesy of the artist and Perrotin.

le mur ou le sol qui les a vues apparaître, qu’elles disparaissent pour réap-
paraître au même endroit ou bien ailleurs ; à moins qu’elles ne se figent 
dans un état d’élaboration due à des conjonctures extérieures à elle-
même, comme suspendue à un événement particulier tel que la mort du 
collectionneur, celle de l’artiste, ou un calcul savant imaginé  
par ce dernier.

Pour la plupart d’entres-elles, les dé-finitions/méthodes interagissent 
avec le temps : dans l’énoncé de sa réalisation, l’œuvre évolue en fonc-
tion d’un calendrier plus ou moins précis. Mais toutes, parce qu’elles sont 
actualisées ou ré-actualisées par des « preneurs en charge » (les collec-
tionneurs, personnels de musée, etc.) s’inscrivent dans un continuum. 
C’est en cela que le travail de claude rutault opère une révolution concep-
tuelle et artistique : parce qu’elle peut être peinte, repeinte, repositionnée, 
reconditionnée, l’œuvre est sans cesse en mouvement. Toujours active, 
toujours vive, toujours simultanée au moment de son actualisation, la pro-
duction de claude rutault se conjugue toujours au présent - au présent 
progressif. Par cela, contrairement à un tableau, ou une sculpture, que 
l’on trouverait communément accrochés dans un musée ou chez un ama-
teur, la production de Rutault évolue : la faire, la refaire, la repeindre est la 
condition même de son intégrité. L’œuvre de claude rutault n’appartient 
donc pas à la catégorie des objets-finis : la dé-finition/méthode une fois 
réalisée est rarement figée et l’acteur des changements progressifs n’est 
pas nécessairement le même à chaque étape de son évolution. Au final, 
la question principale serait celle-ci : qui, même après la mort de l’artiste,  
est à l’œuvre dans l’œuvre de claude rutault ?

Bref, comme l’écrit Rutault, c’est  « une peinture à vivre » qui par la géné-
rosité de son geste, toujours renouvelable, accordent à ceux qui’ s’en sai-
sissent une grande responsabilité et ouvrent des discussions inépuisables 
sur le statut de l’œuvre et de la présence que l’on souhaite lui donner - 
quelle est la place du preneur en charge ? du peintre ? de celui qui peint 
la toile et le mur ? En somme, Rutault brouille les pistes de l’exercice 

progressive. Unlike a painting or sculpture in a museum or the home of 
an art lover, Rutault’s art evolves: making it, remaking it, and repainting 
it is the very condition of its integrity. It does not belong to the category 
of finished objects: once a de-finition/method is realized, it rarely stays 
the same and the agent of change is not necessarily the same at each 
stage of its development. In the end, the main question is: who, fol-
lowing the artist’s death, is at work in claude rutault’s oeuvre?

As Rutault writes, it is “a painting to live” which through its endlessly 
renewable gesture of generosity gives those who seize it great res-
ponsibility, triggering inexhaustible discussions on the status and the 
presence of the work: what is the role of the charge-taker, the painter, 
the one who paints the canvas and the wall? In short, Rutault blurs the 
lines of social interaction: artist, patron, collector, the work requires that 
each one, in turn, occupies the place of the other. The traditional use 
value of the work of art is made redundant.

Presenting the first and the last de-finitions/methods, the exhibition 
shows how Rutault constantly increased the scope of the artistic act as 
well as the responsibility of those who take charge of the work. Since 
1973, d/m 1 has been reworked twice more by its author, from Toile à 
l’unité to Tableau à l’unité to peinture à l’unité, showing that nothing is 
fixed, that the work continues to evolve. It is therefore no surprise that 
AMZ, the last d/m to be published, offers the most freedom and the 
most responsibility. claude rutault writes: “For a long time now, the texts 
have contained the right to make proposals, as well as a right to correc-
tion and the possibility to repent.” AMZ must now be seen as a key de-fi-
nition/method as it opens up an unlimited field of possibilities, widening 
the field of action, always in motion. Thus, apart from the personal anec-
dote that gives the exhibition its title, the formula “Better here than over 
there” is also a way to understand claude rutault’s work: a round trip that 
forces you to come back to the point of departure, but having seen what 
was in front of you, providing a point of view of the place where you 



started. A pendular movement in space and time. Life as a continual 
re-actualization, always evolving, never fixed.

                 
   “ so as not to come to an end,
            my painting does not stop with                 me, 
quite the opposite, it begins the moment I leave, my goal is to provide a 
way of painting that continues beyond myself as well as beyond my pro-
posals, some will have to be revisited when the conditions change, 
unless they no longer mean anything, the paintings have to evolve, 
continue to be corrected without delay, adapt to remain alive, to be dis-
covered, covered, begun again, pursued, continued. a painting full of 
risks (dé-finitions/méthodes 1973 – 2016, Mamco éditions, p. 2231.) ”
        

-
Alexandre Mare
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social : artiste, commanditaire, collectionneur, l’œuvre impose que cha-
cun, à tour de rôle, adopte la place de l’autre. La valeur d’usage tradition-
nelle de l’œuvre d’art n’a plus cours.

Du reste, en présentant la première dé-finition/méthode et la dernière 
publiée, AMZ, l’exposition permet de se rendre compte combien Rutault 
cherche à donner du champ au geste de l’artiste et à donner, de plus en 
plus, la responsabilité de son œuvre à ses preneurs en charge. Ainsi 
depuis 1973, la d/m 1 a été retravaillée à deux autres reprises par son 
auteur, passant de Toile à l’unité à Tableau à l’unité pour finir par peinture 
à l’unité, montrant que rien n’est figé, que l’œuvre ne peut cesser d’être 
évolutive. On ne s’étonnera dès lors pas que AMZ, la toute dernière d/m 
publiée donc, soit celle qui offre le plus de liberté et, de fait, le plus de res-
ponsabilités. « Il existe d’ailleurs, écrit claude rutault, depuis longtemps 
dans les textes un droit de proposition de même qu’un droit de correc-
tion et une possibilité de repentir. AMZ est désormais une dé-finition/
méthode incontournable dans la mesure où elle ouvre un champ illimité 
de possibles - élargir le champ d’action. Toujours en mouvement. Alors, 
hormis une anecdote familiale qui donne le titre à l’exposition on pourrait 
penser que la formule  « Ici mieux qu’en face » est une manière d’envisa-
ger le travail de claude rutault : un aller-retour qui oblige à revenir au point 
de départ, mais en ayant, tout de même, pu voir ce qui se situait en face 
et offrir ainsi un point de vue de l’endroit d’où l’on est parti. Un mouvement 
pendulaire tout à la fois dans l’espace et le temps. La vie comme une 
réactualisation continuelle, toujours évolutive, jamais figée. 

                       
 « pour ne pas finir
            ma peinture ne s’arrête pas avec ma    personne, 
c’est tout le contraire, elle commence au moment où je m’absente, mon 
but est bien de proposer une peinture qui continue au-delà de moi-même 
en même temps qu’au-delà de mes propositions , certaines devront être 
revisitées lorsque les conditions changeront, sauf à ne plus rien signifier, 
il faudra que cette peinture évolue, continue à se corriger sans retard, 
qu’elle s’adapte pour demeurer vivante, reste à découvrir, à recouvrir, à 
recommencer, à suivre, à poursuivre. une peinture tous risques  (dé-fini-
tions/méthodes 1973 – 2016, Mamco éditions, p. 2231.) »
        

-
Alexandre Mare
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