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Joyful Play, 2023. Flashe vinyl paint, acrylic paint, pastel pencil and graphite pencil on canvas, 147.3 × 167.6 cm | 58 × 66 in. Courtesy of the artist and Perrotin.

La galerie Perrotin est heureuse de présenter la première exposition 
de l’artiste japonais, basé à New York Susumu Kamijo à la galerie de 
Paris. À cette occasion, l’artiste présente un nouvel ensemble de pein-
tures qui explore la psychologie de l’animal canin.

Le chien, canis lupus familiaris, cette créature ambigüe. Psychopompe, 
passeur des âmes dans l’Égypte antique, il conduit les défunts vers le para-
dis quand il ne garde pas la porte de l’enfer. Domestiqué, altéré, transformé, 
il reste tout de même imprévisible et nous renvoie à travers ses besoins 
primaires à cette nature malade qui nous menace avec ses pandémies et 
le dérèglement climatique. Du chien chasseur, le caniche, dont l’étymolo-
gie du nom évoque la chasse au canard à laquelle on le destinait, est devenu 
progressivement un animal de compagnie, puis un chien d’apparat exhibé 
comme un accessoire de luxe et de fidélité dans les portraits. 

Perrotin is pleased to present the first exhibition of New York-
based Japanese artist Susumu Kamijo at its Paris gallery. For the 
occasion, the artist will showcase a new series of paintings explo-
ring the psychology of the canine.

The dog (canis lupus familiaris) is an ambiguous creature. In ancient 
Egypt, it was considered a psychopomp, a soul guide, leading the dead to 
paradise when it was not guarding the gates of hell. Domesticated, alte-
red, and transformed, it nonetheless remains unpredictable today, its pri-
mal needs reminding us of this sick nature that threatens us with pandemics 
and climate change. Initially a hunting dog, the poodle gradually became a 
pet and then an accessory, exhibited in portraits as a symbol of luxury and 
fidelity. 
Susumu Kamijo discovered these animals – their world and extravagant 



C’est dans les compétitions canines que Susumu Kamijo a découvert ces 
animaux, leur univers et les codes qui peuvent paraître si extravagants. Car 
le chien de concours est bien le symbole de l’artifice, de l’excentricité (du 
comportement à la robe) et l’excellence de ces compétitions peut parfois 
rappeler le monde de la mode : l’image caricaturale de la sophistication des 
looks et des accessoires qui situent implacablement le chien du côté de 
la culture dans l’inaltérable débat nature/culture et les poses sophistiquées 
prises par les modèles de Kamijo renforcés par des palettes aux couleurs 
franches qui semblent parfois évoquer les couvertures de magazines de 
mode. Dans ces portraits imaginés, les chiens trônent en prenant des 
poses, altiers comme des bourgeois d’Ingres avec le cachet des élites 
campées par Tamara de Lempicka comme des stars de cinéma. 
Les caniches de Susumu Kamijo ne sont cependant plus les auxiliaires de 
chasse des humains, ces êtres amadoués, adaptés, non plus que ces 
accessoires distingués exhibés dans les portraits. 
Le puddle est une astuce, un motif et en cela il rappelle que pour Susumu 
Kamijo, le sujet est avant tout la peinture. La méthode est classique. Partir 
d’un élément familier, le reproduire inlassablement au point que celui-ci, 
automatisé, devienne un registre de formes et de volumes qui nécessitent 
l’affirmation d’une intuition quant à l’arrangement des couleurs et les consé-
quences optiques de ses choix. Se rappeler qu’un tableau, avant d’être un 
caniche, pour paraphraser Maurice Denis, en le trahissant à peine, « est 
essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain 
ordre assemblées. ». 
C’est ainsi qu’en peintre, Susumu Kamijo renoue avec certaines recherches 

codes – in dog competitions. The show dog is a symbol of artifice and 
eccentricity (from its behavior to its coat), and the splendor of dog com-
petitions is at times reminiscent of the fashion world: the sophisticated 
poses of Kamijo’s models, their caricatural looks and accessories – firmly 
placing the dog on the side of culture in the perennial nature/culture 
debate – are reinforced by bold color palettes that resemble fashion 
magazine covers. In these imagined portraits, the dogs are posing, 
haughty like Ingres’ bourgeois with the prestige of Tamara de Lempicka’s 
elites. 

Susumu Kamijo’s poodles are no longer hunting companions – tamed 
and adapted – nor are they the distinguished accessories in portraits. In 
his work, the poodle becomes a clever device, a motif reminding us that 
Kamijo’s subject is first and foremost painting itself. It’s a classic method. 
Starting with a familiar element, he reproduces it tirelessly to the point that 
it becomes automatic, a register of forms and sizes requiring intuition to 
determine the arrangement of colors and its visual consequences. To 
slightly misquote Maurice Denis, “remember that a painting, before being 
a poodle, is essentially a flat surface covered with colors assembled in a 
certain order.” As a painter, Susumu Kamijo revives some of the explora-
tions that led painting to the frontiers of abstraction, such as simultaneous 
contrasts of forms and patterns of color. In the history of abstract painting, 
a motif was often pushed to its figurative limits, and Kamijo’s poodles see-
med until recently to follow in the footsteps of Piet Mondrian’s Flowering 
Apple Tree or Jawlensky’s Mystical Heads. Yet Kamijo’s latest series also 

Come on by, 2023. Flashe vinyl paint, acrylic paint, pastel pencil and graphite pencil on canvas, 195.6 × 246.4 cm | 77 × 97 in. Courtesy of the artist and Perrotin.



qui ont conduit l’histoire de la peinture aux frontières de l’abstraction, celle 
des contrastes simultanés, de formes, des rythmes colorés. Les chemins 
de l’abstraction ont dans l’histoire de la peinture souvent progressé grâce 
à un motif repoussé jusqu’à ses propres limites figuratives, et les caniches 
de Kamijo semblaient jusqu’à récemment aller dans le sens des recherches 
de Piet Mondrian avec, notamment, ses pommiers en fleur, ou les têtes 
mystiques d’Alexei von Jawlenski. Mais la peinture de Kamijo semble s’af-
firmer dans une autre direction, car s’il ne renonce pas à la figuration avec 
cette nouvelle série, c’est qu’il la souhaite plus complexe, plus psycholo-
gique. 

Qu’il s’agisse de gueules ou de visages, car l’on peut être tenté de voir une 
forme d’anthropomorphisme, les figures restent stoïques. Cette psycholo-
gie, Kamijo la crée en jouant avec des environnements minimalistes mais 
familiers et rassurants dans lesquels nous retrouvons des objets tels qu’un 
vase ou encore le crâne d’un animal qui évoque pour l’artiste les vitrines 
d’un musée. Une fenêtre ouverte, tableau dans le tableau, conscrit de même 
le paysage extérieur qui devient un motif rassurant. En creusant la profon-
deur de l’image, il divise la composition en plans lisibles et réguliers dans 
lesquels il dispose ses créatures, dans un entre deux, à distance du spec-
tateur, mais assez proche pour le toiser. Ce confort de l’environnement 
domestique est un enjeu essentiel dans ses dernières recherches : l’artiste 
indique avoir puisé l’influence de ce salon qui humanise ses modèles chez 
Francis Bacon. La figure, comme dans certaines peintures d’Henri Matisse, 
fusionne avec le décor pour créer une harmonie de la composition et une 
poésie du quotidien. Avec cette intrusion du détail, précis et puissant, c’est 
aussi au cinéaste japonais Yasujiro Ozu qu’il rend hommage, en lui emprun-
tant ses extraordinaires plans filmés en intérieur, aux points de vue volon-
tairement bas et persistants, qui célèbrent le quotidien en trouvant la beauté 
dans le banal et en déroulant avec philosophie des instants de vie rythmés 
par des encadrements de portes et de fenêtres.

Cependant, même s’il reconnait l’importance de la peinture classique et 
de ses maîtres, forcer à inscrire la pratique de Susumu Kamijo dans ces 
seules traditions a aussi ses limites. Il faut savoir prendre ses peintures 
pour ce qu’elles sont : des portraits hallucinés de caniches qui jouent volon-
tiers avec la tradition du portrait, entre hommage et espièglerie. Après tout, 
selon lui : « La vie n’a pas de sens, il faut vivre en s’amusant ! C’est ainsi 
que je mène ma vie ».

Matthieu Lelièvre

moves in another direction, as it does not renounce figuration, striving for 
more complexity and psychology.

Even though the figures’ faces and mouths remain stoic, one is tempted 
to see a form of anthropomorphism. Kamijo introduces this psychological 
dimension by experimenting with minimalist but familiar environments with 
objects such as a vase or an animal skull, which, for the artist, evoke 
museum displays. An open window or a painting within a painting turn the 
surroundings into a reassuring motif. Delving into the depths of the image, 
he divides the composition into regular legible planes in which he places 
his creatures, an in-between, keeping the viewers at a distance while also 
inviting close observation. This comfort of the domestic environment is a 
key factor in his latest explorations; the living room that humanizes his 
models is influenced by Francis Bacon, and, as in some of Henri Matisse’s 
paintings, the figure merges with the décor to create a harmony of com-
position and a poetry of the everyday. This intrusion of detail, precise and 
powerful, is also a homage to the Japanese filmmaker Yasujiro Ozu, refe-
rencing his extraordinary indoor shots with their deliberately low and per-
sistent angles, celebrating everyday life by finding beauty in the banal and 
philosophically revealing moments of life punctuated by the frames of 
doors and windows.
Even though he acknowledges the importance of classical painting and 
its masters, Susumu Kamijo’s practice cannot be limited to these tradi-
tions.  The paintings have to be taken for what they are, hallucinatory por-
traits of poodles that deliberately play with the conventions of portraiture, 
between homage and mischief, because after all, as he claims: “Life 
doesn’t make sense. Just live playfully. That’s my way of dealing with life.”

Matthieu Lelièvre

Greeting by the Two, 2023. Flashe vinyl paint, acrylic paint, pastel pencil and graphite 
pencil on canvas, 147.3 × 167.6 cm | 58 × 66 in. Courtesy of the artist and Perrotin.

Contentment, 2023. Flashe vinyl paint, acrylic paint, pastel pencil and graphite pencil 
on canvas, 147.3 × 167.6 cm | 58 × 66 in. Courtesy of the artist and Perrotin.
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