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La galerie Perrotin est heureuse de présenter Comment puis-je te 
dire…, une exposition personnelle de Bernard Frize au 2bis avenue 
Matignon. Cette nouvelle série de peintures (2022) reflètent la rela-
tion complexe et en constante évolution de Frize avec la peinture, 
l’acte de peindre et ce que signifie être peintre.

Il existe un vaste fossé dans l’histoire de l’art entre peindre la destruction 
et détruire la peinture. D’un côté, on trouve des œuvres figuratives bou-
leversantes comme le Radeau de la Méduse de Théodore Géricault 
(1819) ; de l’autre, des toiles physiquement torturées comme les « coups 
de cutter » de Lucio Fontana (1958-68). Offrant un pont inattendu entre 
ces deux rives métaphoriques, les dernières peintures de Bernard Frize 
sont des évocations hypnotiques de la destruction, tant sur le plan pictu-
ral que physique. Les tableaux présentés dans Comment puis-je te dire… 

Maeq, 2022. Acrylic and resin on canvas. 181,5 × 212 cm | 717/16 × 837/16 in. 

Perrotin is pleased to present Comment puis-je te dire… (How To 
Tell You…), a solo exhibition by Bernard Frize at 2bis avenue Mati-
gnon. This new paintings reflect Frize’s complex and ever-evolving 
relationship to paint, the act of painting and what it means to be a 
painter. 

There is a vast art-historical gulf between painting destruction and des-
troying painting. On one side we can count such harrowing representa-
tional works as Théodore Géricault’s Raft of the Medusa (1819); on the 
other, physically distressed canvases like Lucio Fontana’s “cuts” (1958–
68). Offering an unexpected bridge between these two metaphorical 
shores, Bernard Frize’s latest paintings are mesmerizing evocations—
both pictorially and physically speaking—of destruction. The paintings 
presented in How to tell you… (all 2022) are neither narrative nor muti-



(2022) ne sont ni narratifs ni mutilés, mais ils doivent leur création, en 
grande partie, à une sorte de dégénérescence sanctionnée. On a laissé 
saigner de la peinture indisciplinée sur les coups de pinceau de l’artiste, 
compliquant les coups systématiques par des bavures, des coulées et 
des taches dont les formes floues amorphes suggèrent divers corps 
célestes. Parvenant à paraître à la fois vibrantes et au bord de la ruine, les 
douze peintures présentées à la galerie Perrotin Matignon reflètent la rela-
tion complexe et en constante évolution de Frize avec la peinture, l’acte 
de peindre et ce que signifie être peintre.

Depuis plus de quarante ans, Frize travaille par séries, produisant des 
suites de grandes toiles colorées dans des conditions strictes et pré-
déterminées visant à exclure l’expression personnelle de sa pratique 
picturale. La nature spécifique des protocoles de Frize change d’une 
série à l’autre, mais le concept sous-jacent est toujours le même. Les 
exemples précédents de modus operandi auto-imposé incluent la réa-
lisation d’une peinture sans recharger le pinceau et le fait de suivre les 
instructions de quelqu’un d’autre sur la façon de déplacer le pinceau 
les yeux bandés. Chaque série représente une nouvelle tentative de 
Frize de saper le rôle traditionnel de l’artiste en tant que décideur (à 
cette fin, même les titres de ses œuvres sont générés et attribués 
automatiquement) et virtuose. Rebuté par les notions de maîtrise, Frize 
a fait carrière en inventant des moyens de faire de la peinture, du pin-
ceau et de la toile ses collaborateurs. Il en résulte une œuvre diversi-
fiée de séries produites de manière systématique, dans lesquelles des 
accidents heureux – gouttes, flaques, tourbillons et rides de peinture, 
par exemple – sanctifient chaque tableau. Dans Comment puis-je te 
dire…, le fait de laisser la peinture faire ce qu’elle veut produit des 
effets à la fois plus explicites et plus exquis que jamais.

lated, but they owe their creation, in large part, to a kind of sanctioned 
degeneration.  Unruly paint has been allowed to bleed over the artist’s 
own brushwork, complicating systematic strokes with smudges, 
swathes and stains whose amorphous hazy forms that suggest various 
celestial bodies. Managing to appear simultaneously vibrant and on the 
brink of ruin, the twelve paintings presented at Perrotin’s Matignon gal-
lery reflect Frize’s complex and ever-evolving relationship to paint, the 
act of painting and what it means to be a painter.

For more than forty years, Frize has worked in series, producing suites 
of large, colorful canvases under strict predetermined conditions 
designed to exclude self-expression from his painting practice. The spe-
cific nature of Frize’s protocols change from one series to the next, but 
the underlying concept is always the same. Previous examples of 
self-imposed modus operandi include making a painting without reloa-
ding the brush and following someone else’s instructions for how to 
move the paintbrush while blindfolded. Each series represents a new 
attempt by Frize to undermine the artist’s traditional role as a deci-
sion-maker (to this end, even the titles of his works are automatically 
generated and assigned) and a virtuoso. Put off by notions of mastery, 
Frize has made a career out of inventing ways to enlist paint, brush and 
canvas as his collaborators. The result is a diverse oeuvre of systemati-
cally produced series in which happy accidents—drips, pools, swirls 
and wrinkles of paint, for example—sanctify each painting. In How to tell 
you…, the effects of allowing paint to do what it will are both more expli-
cit and more exquisite than ever before.

In Frize’s previous works, scenarios wherein paint acts (or reacts) on its 
own terms have yielded relatively subtle results: an errant dark streak 
made by two overlapping colors, a few drips left behind by a watery 

Lonea, 2022. Acrylic and resin on canvas. 150 × 120 cm | 591/16 × 471/4 in. Isit, 2022. Acrylic and resin on canvas. 110 × 85 cm | 435/16 × 337/16 in.



Dans les œuvres précédentes de Frize, les scénarios dans lesquels la 
peinture agit (ou réagit) selon ses propres termes ont donné des résul-
tats relativement subtils : une traînée sombre errante faite par deux cou-
leurs qui se chevauchent, quelques gouttes laissées par un trait aqueux 
ou une texture supplémentaire sur la surface causée par un pinceau légè-
rement surchargé, par exemple. Dans la présente exposition, en revanche, 
ce type d’« événements » imprévisibles et incontrôlables de la peinture 
occupent le devant de la scène. Comme pour les séries précédentes, l’ar-
tiste a commencé ses dernières peintures avec un pinceau épais trempé 
dans son mélange caractéristique de peinture acrylique et de résine. En 
posant le pinceau sur la toile, il a rempli chaque composition de touches 
contiguës qui créent un arc-en-ciel aux tons de bijoux brillants. Au stade 
final de chaque tableau, cette toile de fond standard est interrompue – et 
souvent effacée – par des formes qui ne sont pas « peintes » à proprement 
parler, mais qui naissent plutôt de flaques, de gouttes, de suintements et 
d’absorptions de peinture.

Comme une version autoréférentielle automatisée de l’Erased de Koo-
ning Drawing (1953) de Robert Rauschenberg, les œuvres de Comment 
puis-je te dire… invoquent la destruction comme un geste créatif essen-
tiel. Mais alors que Rauschenberg a effacé lui-même l’œuvre de de Koo-
ning, Frize laisse la peinture effacer ses propres traits. La proverbiale 
« touche de l’artiste » a été remplacée par des formes amorphes inatten-
dues, qui s’inscrivent simultanément comme des taches ou des souil-
lures, mais aussi comme des évocations de l’activité cosmique. Dans 
Lonea, par exemple, un tourbillon sombre de couleurs mélangées s’est 
formée au centre de la composition sur un fond multicolore strié. Donnant 
l’impression d’une force centrifuge, cette forme centrale semble attirer de 
glorieuses houles de peinture provenant du haut et du bas de la toile, 
comme un trou noir. Isit, quant à elle, suggère les conséquences immé-
diates d’une supernova. Ici, le coup de pinceau de l’artiste est à peine 
visible, ayant été presque entièrement remplacé par des tourbillons 
marbrés de couleurs pâles sur les bords de la composition. Au centre, un 
nuage gris et brumeux porte des crépitements électriques de couleur 
jaune pâle. En plus de fournir une référence visuelle poétique, la compa-
raison des dernières peintures de Frize aux implosions et explosions 
célestes se rapporte au processus même par lequel ces œuvres sont 
nées. Incarnant une intersection précaire entre création et destruction, 
Comment puis-je te dire… confirme un lien inextricable entre deux forces 
ostensiblement opposées.
—
Mara Hoberman
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stroke, or some added texture on the surface caused by a slightly over-
loaded brush, for example.  In the current exhibition, by contrast, these 
types of unpredictable and uncontrollable paint “happenings” take cen-
ter stage. As with prior series, the artist began his latest paintings with 
a thick brush dipped into his signature blend of acrylic paint and resin. 
Putting brush to canvas he filled each composition with abutting strokes 
that establish an all-over rainbow of lucent jewel tones. In each final 
painting, this standard backdrop is interrupted—in many cases effec-
tively erased—by forms that are not “painted” per se, but, rather, borne 
from meandrous pools, drips, seepages and absorptions of paint.  

Like an automated self-referential version of Robert Rauschenberg’s 
Erased de Kooning Drawing (1953), the works in How to tell you… 
invoke destruction as a key creative gesture.  But whereas Rauschen-
berg did the erasing of de Kooning’s work himself, Frize lets paint wipe 
away his own strokes. The proverbial “artist’s touch” has been replaced 
with unanticipated amorphous forms, which register simultaneously as 
stains or smudges, but also as evocations of cosmic activity. In Lonea, 
for example, a dark swirl of blended colors has formed at the center of 
the composition on top of a striated multicolor background. Giving the 
impression of centrifugal force, this central form appears to attract glo-
rious swells of paint from the top and bottom of the canvas like a 
blackhole. Isit, meanwhile, suggests the immediate aftermath of a super-
nova.  Here the artist’s brushwork is barely visible, having been all but 
entirely replaced by marbleized swirls of pale colors around the edges 
of the composition. At the center, a hazy gray cloud bears electric 
crackles of pale yellow. In addition to providing a poetic visual reference, 
the comparison of Frize’s latest paintings to celestial implosions and 
explosions relates to the very process by which these works came to 
be. Embodying a precarious intersection of creation and destruction, 
How to tell you… confirms an inextricable link between two ostensibly 
opposing forces.
—
Mara Hoberman
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