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La tendresse (scènes de la vie domestique)

Eugène Carrière (1849-1906) fait partie de ces artistes 
plébiscités de leur vivant dont l’oeuvre est présente dans les 
plus grands musées du monde mais qui a relativement disparu 
des cimaises. Moderniste avant l’heure, il fonde l’Académie 
Carrière en 1890, rue de Rennes à Paris, où il enseigne, entre 
autres, à ceux qui deviendront les Fauves : André Derain, 
Francis Jourdain, Henri Matisse. Il influence aussi Pablo Picasso 
dont les périodes bleue et rose lui doivent beaucoup.

Son travail à distance des courants artistiques dominants de 
son temps — notamment du mouvement symboliste auquel il 
a été rattaché1 — le choix d’une palette volontairement réduite 
à des tonalités de bruns et la répétition des mêmes sujets a 
pu laisser le sentiment d’une oeuvre monotone. Pourtant c’est 
dans l’économie de moyens mis au service d’une peinture plus 
proche de celle des naturalistes que des symbolistes mais 
précurseur
d’une peinture analytique que se situe son originalité.

Alors que Carrière est contemporain des premières années de 
la photographie, sa peinture en rappelle les caractéristiques : 
effets de flou, monochromie et enregistrement du temps. «  Le 
modèle a bougé » se moquait Degas en parlant de Carrière, 
mais le modèle bouge toujours pour peu qu’il soit saisi dans sa 
vitalité. C’est dans cette volonté de capter la nature toujours 
changeante que se situe, sans doute, la grande modernité de 
sa peinture. Elle trouve un écho dans la pensée de Bergson, 
dont il est contemporain, notamment ses thèses sur l’effet 
perceptif d’une expérience du temps comme succession 
d’états — autrement dit « la présence simultanée du passé et 
du présent2 » — qui semblent décrire l’oeuvre de Carrière.

Ami d’Antoine Bourdelle — dont l’atelier de Montparnasse 
est un temps voisin du sien — et d’Auguste Rodin, qui voit 
dans sa peinture des analogies avec ses propres recherches en 
sculpture, Carrière incarne pour les sculpteurs le peintre qui a 
1 La grande exposition en l’honneur du centenaire de sa naissance en 1949 à l’Orangerie 
des Tuileries « Eugène Carrière et le symbolisme » le présente sous cet angle.
2 Jane R. Becker, « Carrière, Bergson, la durée et l’élan vital », dans Eugène Carrière, 1849-
1906, catalogue de l’exposition des galeries de l’Ancienne Douane, Strasbourg, musées de la ville 
de Strasbourg ; Paris, RMN, 1996, p. 27-33.
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le mieux réussi à transposer l’idée du mouvement et l’expérience de la durée. Rodin comme 
Carrière partagent l’idée que la figure émerge de l’informe ; du bloc de marbre à peine dégrossi 
pour l’un et d’unfond vaporeux quasi abstrait pour l’autre. 

Madame Carrière

Son mariage en 1878 avec Sophie Desmouceaux sera décisif dans le choix de ses sujets d’études, 
dépeignant ensuite à l’envi les scènes de leur vie quotidienne avec leurs sept enfants. Sa femme 
devient alors son modèle privilégié, prêtant ses traits aux scènes d’« intimités » ou aux études 
de « méditations », incarnant la figure de ses « maternités » avec lesquels il connait le succès. 
Son visage devient un motif récurrent sur lequel l’artiste revient sans cesse : elle est le vecteur 
du passage d’un style naturaliste dans les premières années à une approche plus subjective et 
sensible. 

Réalisées dans la tradition des « têtes d’études », il s’agit alors pour Carrière de capter, à travers 
le visage de sa femme, les expressions de la vie dans leur singularité. Ces visages isolés de tout 
contexte, qu’une main vient parfois souligner, échappent à la tradition du portrait en oscillant 
entre le modèle particulier et une représentation plus universelle du sentiment. Ces portraits de 
femmes témoignent d’un travail pictural original dont la critique de son temps louera à la fois la 
virtuosité et l’étrangeté.

Carrière est sans doute le premier à avoir observé avec une attention si particulière ces scènes 
du quotidien, transformant la demeure familiale en vaste atelier. Le traitement parfois à peine 
esquissé donne le sentiment d’une peinture prise sur le vif avec le désir de saisir quelque chose de 
la vie dans sa plus stricte banalité. Mais au-delà de la modernité des sujets, c’est dans cette qualité 
de peinture — qui à partir du milieu des années 1870 oscille entre un naturalisme minutieux 
dépeignant dans le détail des scènes de genre et ce fondu qui deviendra la marque de son style 
— que se situe la grande aventure de Carrière. Minimaliste avant l’heure, Carrière évacue le 
décor, fait émerger les figures d’un fond indéterminé, efface autant que possible les signes qui 
permettraient de dater les scènes rendues à l’état d’archétypes, d’expression d’un sentiment qui 
traverse les siècles et se répète à l’infini, hier comme aujourd’hui.

Moderne avant l’heure

Après Rodin, nombre de sculpteurs de la modernité se sont reconnus dans le caractère sculptural 
de sa peinture, à commencer par Alberto Giacometti et Henry Moore ; le premier lui empruntant 
son monochromatisme dans ses peintures d’après-guerre et le second ses sujets de prédilection 
comme la mère à l’enfant. 

Tenter de saisir l’insaisissable était en effet aussi le programme de Giacometti repeignant à l’envi 
le visage de son modèle en superposant des couches successives sur la même toile. « On dirait 
une peinture d’Eugène Carrière » avait commenté Giacometti en regardant le résultat d’un de 
ses portraits d’Isaku Yanaihara à l’issue d’une séance de pose. S’il a vu dans l’oeuvre de son aîné 
une dimension lyrique totalement absente de son propre travail, il a néanmoins trouvé dans ses 
nuances monochromes une qualité de peinture qui lui « semblait plus vraie » que les expériences 
cubistes, à l’honneur à l’époque, et par lesquelles il était passé. Trente ans plus tard il pouvait 
enfin s’y autoriser aboutissant à la série des « Têtes noires » avec le succès qu’on lui connait. Si Moore 
n’a jamais revendiqué ouvertement l’influence de Carrière sur son oeuvre, il lui a emprunté un de 
ses sujets de prédilection — la mère et l’enfant — mais surtout l’a collectionné ; l’accrochant aux 
murs des espaces les plus intimes de sa maison de Perry Green entre le petit salon qui n’accueillait 
que les intimes, le couloir conduisant à la chambre de sa fille unique et sur les murs de la chambre 



de sa femme Irina3. Ces scènes de la vie domestique, chères à Carrière, trouvaient alors une mise 
en abyme singulière pour Moore dont la naissance tardive de sa fille unique aura une incidence 
notable sur la multiplication des scènes de maternités qu’il a produites pendant toute sa vie.

Correspondances

Plus d’un siècle sépare Camille Henrot, Christodoulos Panayiotou, Douglas Gordon et Eugène 
Carrière. Un siècle qui a vu s’enchainer plusieurs mouvements artistiques et de nombreuses 
querelles de chapelles. Un siècle au terme duquel l’art contemporain de l’un est devenu l’art 
prémoderne des autres. L’histoire de l’art peut s’appréhender selon un axe chronologique, comme 
un enchainement de réponses d’artistes à d’autres artistes ou par correspondances entre des 
artistes très éloignés dans le temps mais dont les sources d’inspirations ne peuvent être plus 
proches. Sans se regarder directement les uns les autres, des artistes regardent souvent la même 
chose, puisent dans les mêmes références, réfléchissent de concert aux mêmes grandes questions 
universelles : la naissance et la maternité, la nature et le paysage, la maladie et la mort. Ils proposent 
alors des oeuvres à la fois nouvelles mais qui portent les traces d’une métaphysique des formes 
dont Platon déjà avait repéré des archétypes à la fois immuables et universels.

— Christian Alandete, commissaire de l'exposition

« Par un snobisme romantique l’artiste
se croit en dehors de la vie habituelle, et
le public l’accepte ainsi pour les mêmes

raisons. Cependant, l’art est le moyen
d’exprimer la vie, et comment l’exprimer

si l’on n’y prend part absolument ?
Tous les artistes du passé ont vécu la vie
de tous les hommes ; dans leurs oeuvres,

ils le manifestent et nous prouvent
que les vertus humaines sont les belles

vertus d’artistes. »

— Eugène Carrière

—

Né le 16 janvier 1849 à Gournay sur Marne, EUGÈNE CARRIÈRE est mort le 27 mars 1906 à Paris.

Il grandit à Strasbourg où il reçoit une formation de lithographe et étudie à l’École des Beaux-Arts 
de Paris, dans l’atelier de Cabanel. Il se marie en 1878 avec Sophie Desmouceaux, dont il aura sept 
enfants. Les membres de sa famille deviendront ses modèles récurrents. Il expose régulièrement 
au Salon des artistes français entre 1876 et 1890 puis à la Société nationale des beaux-arts.
Il n’a cessé d’échapper aux catégories stylistiques de son temps, sans prétendre appartenir à un 
courant particulier.

Résistant à toute classification, ce peintre, graveur et dessinateur – qui fut le contemporain de 
Gustave Moreau, Odilon Redon et Paul Gauguin, entre autres – s’entoura très tôt des figures 
les plus influentes du monde artistique et littéraire de son temps : Roger Marx, Jean Dolent, 
Alphonse Daudet, Edmond de Goncourt, Gabriel Séailles et Paul Verlaine. Son amitié avec Auguste 
Rodin marque son travail pictural qui, comme celui d’un sculpteur, s’inspire de la réalité tangible. 
« Pour lui, comme pour ses maîtres, la peinture, qui est un travail de surface, donne la sensation 
3 Hélène Pinet, « Moore- Carrière : histoire d’une collection » dans Journal du Musée Eugène Carrière n°9, 2021



de volume et de poids. [...] Dans chaque portrait peint par Carrière réside la beauté solide et 
mécanique d’un squelette » écrivait le journaliste et critique d’art Gustave Geffroy en 1906.
Moderniste avant l’heure, Carrière fonde l’Académie Carrière en 1890 rue de Rennes à Paris. Il a 
enseigné, entre autres, à ceux qui deviendront les Fauves : André Derain, Francis Jourdain, Henri 
Matisse, mais aussi Pablo Picasso arrivé dans la capitale en 1901, et dont on sait que les périodes 
bleues et roses doivent beaucoup au quasi monochrome de Carrière.

Carrière a démontré tout au long de sa vie une grande maîtrise du clair-obscur, lui permettant de 
privilégier la lumière sur la couleur, et de réaliser un jeu complexe et mystérieux de transparence 
et de profondeur. Telles des apparitions furtives ou évanescentes impossibles à saisir en image, ses 
figures semblent s’abstraire d’un paysage, d’un arrière-plan, d’un autre espace-temps.
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Scenes from Domestic Life

Eugène Carrière (1849-1906) is one of those artists who 
was celebrated in his own lifetime and whose  works are held 
by some of the biggest museums in the world but has relatively 
disappeared from the galleries. A precursor to Modernism, 
he set up the Académie Carrière in 1890, Rue de Rennes 
in Paris, where his students included the future Fauvists André 
Derain, Francis Jourdain, and Henri Matisse. He also influenced 
Pablo Picasso whose  blue and pink periods owe him a lot. 

Carrière’s work at a distance from the dominant artistic 
movements of his time—in particular the Symbolists, with 
whom was associated1—as well as his deliberately reduced 
palette of brown tones and the repetition in his subjects have 
at times given rise to the impression of a monotonous body 
of work. However, his originality lies in the economy of means 
with which he produced a style of painting closer to naturalism 
than Symbolism and preemptive of aspects of analytic 
painting. Carrière was a contemporary of early photography 
and his work resembles it in many ways, with its blurry areas, 
its monochrome, and the way it records time. “The sitter 
moved,” Degas used to joke about Carrière, but the sitter 
always moves as long as he or she has been grasped in all his 
or her vitality. The striking modernity of his painting is surely 
due to this desire to capture an ever-changing nature. There 
are echoes of this in the thought of his contemporary Henri 
Bergson, in particular in Bergson’s theses on the perceptive 
effect of time experienced as a succession of states, or 
“the simultaneous presence of the past and the future”,2 which 
could be a description of Carrière’s painting. Friend of Antoine 
Bourdelle—whose  studio in Montparnasse is a time close to 
his—and of Auguste Rodin, who sees in his painting analogies 
with his own research in sculpture, Carrière embodies for 
the sculptors the painter who has best succeeded in transposing 
the idea of movement and the experience of duration. 
Rodin as Carrière share the idea that the figure emerges from 
the formless; the block of marble barely roughened for one 
and a vaporous background almost abstract for the other.
1 The large exhibition in honor of the centenary of his birth in 1949 at the Orangerie 
des Tuileries “Eugene Carrière and symbolism” presents it from this angle.
2 Jane R. Becker, “Carrière, Bergson, duration and vital momentum”, in Eugène Carrière, 
1849-1906, catalogue of the exhibition at galeries de l’Ancienne Douane, Strasbourg, musées de 
la ville de Strasbourg ; Paris, RMN, 1996, p. 27-33.
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Mrs Carrière 

His marriage in 1878 to Sophie Desmouceaux would have a decisive influence on his choice 
of subjects of study, depicting then over and over again the scenes of their daily life with their 
seven children. His wife became his preferred model, lending her features to scenes of “intimacy” 
or studies of “meditations”, embodying the figure of his “maternities” with which he was successful. 
Her face became a recurrent motif that he would endlessly return to, becoming the vector for 
a transition from his early naturalist style to a more sensitive and subjective approach. In these 
paintings, made in the tradition of “head studies”, Carrière was able to capture in his wife’s face 
life’s different expressions in all their singularity. They are faces that, cut off from any context, 
at times underlined with a single hand, no longer really belong to the portrait tradition, rather 
fluctuating somewhere between the specific model and a more universal expression of feeling. 
These portraits of women were an original contribution to painting that critics at the time praised 
for its virtuosity as well as its strangeness.

Carrière is doubtless the first painter to have observed these scenes of daily life with such singular 
attention, turning the family home into one vast studio. They are sometimes depicted in the most 
cursory strokes, giving the palpable impression of a painting taken on the live and conveying a wish 
to grasp something of life in its purest banality. But beyond the modernity of the subjects, it is 
in Carrière’s style of painting—that beginning in the mid-1870s would fluctuate between detailed 
genre scenes rendered with a meticulous form of naturalism and the shading that would become his 
signature—that the great adventure of his work is to be found. A precursor to Minimalism, Carrière 
emptied out the details of his domestic settings, making his figures emerge from an indeterminate 
background, removing as many signs that might be used to date the scenes as he could, which 
thus began to resemble archetypes, expressions of a feeling traversing centuries and endlessly 
renewed, today as much as yesterday. 

Modern before its time

Rodin had emphasized the sculptural character of his friend’s painting and many sculptors 
of the modern era recognized themselves in it, starting with Alberto Giacometti and Henry Moore. 
The former borrowed his monochromaticism in his post-war paintings and the latter his favorite 
subjects such as the mother and child.

Giacometti also attempted to lay hold of the ungraspable, ceaselessly repainting the face of his 
model in successive layers of paint. “It looks like a Eugène Carrière painting,” Giacometti said when 
looking at a finished portrait of Isaku Yanaihara at the end of a sitting. While he recognised that 
the older painter’s work contained a lyricism that is completely absent from his own, he still found 
in the monochrome nuances of Carrière’s canvases something that to him “seemed truer” than 
the celebrated Cubist experiments of the time, which he had participated in. Thirty years later, 
he finally gave himself permission to demonstrate this in his famous series of “Black heads”. Moore 
never openly claimed Carrière’s influence, but in the motif of the mother and child he borrowed 
one of his favourite subjects, and he collected his work. Carrière’s paintings hung on the walls 
of the most intimate spaces in Moore’s house in Perry Green, from the little drawing room reserved 
for his friends, to the corridor leading to the bedroom of his only daughter and the walls of his wife 
Irina’s bedroom.3 These scenes of domestic life, so privileged by Carrière, became a peculiar sort 
of mise en abyme for Moore, with the birth of his only daughter late in his life visibly influencing 
the increase in number of the maternity scenes that he produced throughout his career.

3 Hélène Pinet, “Moore-Carrière: Story of a collection” in Journal du Musée Eugène Carrière n°9, 2021



Correspondances

More than a century stands between Camille Henrot, Christodoulos Panayiotou, Douglas Gordon, 
and Eugène Carrière. A century that contained countless artistic movements and infighting. 
A century by the end of which the contemporary art of one became the pre-modern art of others. 
Art history can be understood along a chronological axis, as a chain of artists’ responses to other 
artists, or through the lens of the correspondences that exist between artists who are very far 
apart in time but whose  sources of inspiration are extremely close. Without directly looking at 
each other, artists often look at the same thing, draw on the same references, reflect together 
on the same great universal questions: birth and motherhood, nature and landscape, sickness 
and death. They offer up new works that at the same time bear traces of a metaphysics of forms 
in which Plato saw immutable and universal archetypes.

—Christian Alandete, curator of the exhibition

“Romantic snobbery makes the artist believes
himself outside normal life, and the public

accepts him for the same reason.
But art is the means of expressing life,

and how can life be expressed if one does not
take part in it absolutely? All the artists of

the past have lived the life of all men; in their
works they manifest it, proving to us that

human qualities are artists’ finest qualities.”

— Eugène Carrière

—

EUGÈNE CARRIÈRE was born on the 16th of January 1849 in Gournay-sur-Marne and died in Paris on 
the 27th of March 1906.

He grew up in Strasburg, where he was trained in lithography, and studied at the École des Beaux- 
Arts de Paris under Cabanel. In 1878, he married Sophie Desmouceaux, with whom he would have 
seven children. The members of his family would be frequent models
for his paintings. He exhibited regularly at the Salon des Artistes Français from 1878 to 1890, then 
at the Société Nationale des Beaux-Arts. He was forever working outside of the stylistic categories 
of his time, and never joined any particular movement.

This unclassifiable painter, engraver, and drawer—the contemporary of Gustave Moreau, Odilon 
Redon, and Paul Gauguin, among others—quickly surrounded himself with the most influential 
figures of the artistic and literary world of his time, including Roger Marx, Jean Dolent, Alphonse 
Daudet, Edmond de Goncourt, Gabriel Séailles, and Paul Verlaine. His friendship with Auguste 
Rodin left a mark on his work, which drew its inspiration from tangible reality
in a way similar to Rodin’s. The journalist and art critic Gustave Geffroy wrote in 1906, ‘For him, 
as for his masters, painting, which is surface work, gives the feeling of volume and weight. [...] Each 
one of Carrière’s portraits houses the solid and mechanical beauty of a skeleton.’



A precursor to Modernism, Carrière founded the Académie Carrière in 1890 in the Rue de Rennes 
in Paris. Among his students were those who would become known as the Fauvists—André Derain, 
Francis Jourdain, and Henri Matisse. Pablo Picasso, on his arrival in the city in 1901, also studied 
under Carrière, whose quasi-monochrome palette is a recognised influence on Picasso’s pink and 
blue periods.

Throughout his life, Carrière demonstrated a mastery of chiaroscuro. This led him to privilege light 
over colour, and to create complex and mysterious plays of transparency and depth. Like furtive, 
evanescent apparitions ungraspable by the brush, his figures emerge as if from a landscape, from 
a background, from another spacetime.


