Bernard Saby

Un piége a fascination

Quand on regarde un tableau de Bernard Saby, passé I'étonnement, on se
demande : comment c'est arrivé et d'ou ¢a vient ? La lecture des agendas de
Pierre Joffroy, journaliste et écrivain, ami du peintre pointe I'histoire d'un groupe
de jeunes gens dans l'aprés-guerre a Paris : outre Pierre Joffroy et Bernard
Saby, il y avait Pierre Boulez le compositeur, Armand Gatti, I'écrivain et Pierre
Souvtchinsky, I'éminence grise de la scéne musicale et a la lisiére du groupe le
poéete Henri Michaux. Pour survivre, deux sont journalistes, un joue de la
musique de scéne pour la troupe de Jean-Louis Barrault, un autre remplit des
fiches sur les lichens au Museum d'Histoire naturelle. Une fois, parfois cinq fois
par semaine, le groupe se croise et se recroise dans Paris. Pris au hasard du
carnet de Pierre Joffroy le 22 Ao(t 1954 : Cherché Saby chez lui (peinture
nouvelle). Diner au restaurant chez Michel (Bernard Saby, Petrus (Boulez),
Dante (Gatti). S. Le temps qui fuit — et la jeunesse. Boulez : il y a six ans, je ne
savais rien ; je ne suis pas mécontent de ces six ans. S'ajouteront au groupe le
poete Kateb Yacine, le peintre vénézuélien Alejandro Otero... Cette dérive
parisienne est dominée par la musique. Souvtchinsky est I'arbitre des différends
entre Stravinski et Prokofiev. Il voit dans Boulez une rupture qui annonce la
nouvelle musique.

Bernard Saby, a la sortie de classes préparatoires en mathématiques a Lyon ou
il a rencontré Boulez, décide de se lancer dans la composition musicale. Sa
familiarité avec les étres mathématiques l'incline vers la musique sérielle. |l se
retrouve dans la classe de René Leibowitz avec Pierre Boulez. A défaut de
devenir compositeur, Bernard Saby écrira des textes pour la revue du domaine
musical avant d'en faire la couverture avec ses dessins. René Leibowitz est
celui par lequel la radicalité de la musique a douze sons s'installe en France.
Dans son enseignement comme dans ses ceuvres, fidéle au dodécaphonisme
de Schdénberg et de Webern, il s'attacha exclusivement a I'organisation sérielle
des hauteurs. La musique sérielle est une extension du dodécaphonisme. |
s'agit de n'utiliser qu'une seule et unique suite de 12 sons (appelée série).

Avant d'aller plus loin dans la définition de la musique sérielle, je voudrais que



vous lisiez la suite en vous mettant dans la téte d'un peintre qui s'apercgoit que
faute d'un vocabulaire spécifique, les sérialistes emploient un vocabulaire
ambivalent qui définirait aussi le peindre : asymétrie, transformation, expansion,
échelle chromatique, renversée, intervalles, formes, horizontal, vertical. Ainsi
dans la musique sérielle, « Le compositeur, dit le Larousse, dispose « a
volonté », avec en outre le principe de l'identité de I'horizontal et du vertical
(présentation soit successive, soit simultanée, c'est-a-dire sous forme d'accord,
des notes de la série), celui de I'équivalence entre elles de toutes les notes du
méme nom quel que soit leur registre, et la possibilité de faire passer d'une voix
a l'autre telle ou telle forme de la série choisie et d'en faire entendre
simultanément diverses formes, a des vitesses de déroulement et a des
rythmes divers, aux différentes voix ».

Pour le peintre musicien, mélomane, les possibilités de conversion d'un
langage a l'autre sont infinies et ménent a ce que Saby nommait une peinture
des possibles: « Ce qui m’intéresse, ce n’est pas le réalisme, c’est une
peinture du possible » déclare Saby dans un entretien avec le poéte Alain
Jouffroy. « Je veux construire un piege a fascination. Mon espace n’est pas du
type topographique. Il n’y a pas de « lieu réel » dans cette peinture, il n’y a
qu’une « localité » imaginaire. »

— Et pourtant, dit Alain Jouffroy, il n’y a pas de doute : votre tableau donne le
sentiment de « réalité ». C’est un domaine dans lequel le regard peut voyager,
S’arréter, repartir, se perdre. Pourquoi ?

— Parce que les structures de I'espace imaginaire sont objectives. Elles peuvent
étre ressenties par plusieurs personnes de la méme maniere. La structure elle-
méme n’est pas une « abstraction ». Elle a un caractere de réalité. Elle est
I’épine dorsale du réel.

— Cherchez-vous a évoquer des objets par le moyen des « structures » ?

— Non. Elles y renvoient analogiquement, mais ce n’est pas ce que je vise. Tout
ce qui apparait a la conscience, c’est le possible. Ce qui m’intéresse, ce n’est
pas le réalisme, c’est une peinture du possible.

— En travaillant, vous aidez-vous de l'image mentale d’un objet, d’un paysage,

d’un personnage, comme modéle provisoire ?



— Parfois, je vais de la structure a l'objet et de l'objet a la structure. Il y a
réversibilité compléte. (...) Je me suis donné pour regle d’utiliser certains
rythmes, liés a une certaine humeur (que le tableau définit beaucoup plus que
moi-méme). Je me donne donc un schéma, sur lequel jimprovise au mieux, et
sur lequel viennent se greffer d’autres structures qui le corrigent ou le
transforment. J'accepte ce qui se présente en cours de travail (les taches,
etc...) ; mais pas tout. Ce n’est pas du hasard.

Montreuil 2013. SG
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