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 Jean-Philippe Delhomme, Shelim, 2021. Oil on canvas, 114 × 152 cm. Courtesy of the artist and Perrotin.

Au Musée archéologique de Naples, on peut admirer le portrait de 
Paquius Proculus et son épouse. Comme les portraits du Fayoum, ces 
œuvres antiques témoignent de la longévité de l’art du portrait, une 
pratique qui a traversé les époques et les cultures, se renouvelant à 
mesure que les inventions techniques bouleversaient les conventions 
gouvernant l’art de la représentation humaine, et que la globalisation 
s’accélérait. De cette émouvante pièce d’une fresque détachée de son 
support, à la pratique contemporaine du selfie, c’est toute une histoire 
de l’art et de ses moyens qui s’est écrite, siècle après siècle, constituant 
un musée imaginaire de visages connus ou inconnus, de célébrités ou 
d’anonymes, d’amis disparus.

At the National Archaeological Museum of Naples, one can admire the 
Portrait of Paquius Proculus and his Wife. Like the Fayum mummy 
portraits, this ancient work attests to the longevity of the art of 
portraiture, a practice that has endured across time and cultures, 
constantly adapting to the technical inventions that changed the art of 
human representation and to an accelerating globalization. From this 
poignant fresco fragment detached from its wall to the contemporary 
practice of the selfie, the history of this artform and its methods 
continues to be written, century after century, creating an imaginary 
museum of known and unknown faces, of celebrities and anonymous 
people, of deceased friends. 



This exhibition plunges us into a kind of contemporary portrait gallery, with 
many defining features of our time. First of all, celebrity pop culture, 
reflected in Charles Hascoët’s small portrait of Marco Verrati, Italian 
soccer player for PSG, as well as Gregor Hildebrandt’s portrait of Italian 
actress Virna Lisi. We also see the effects of digital image technologies 
in the fluid, almost surrealist style of Song Kun’s Closer. Or in Xavier 
Veilhan’s Violeta (assise-manteau), a blurred sculpture intended for the 
outdoors, which owes as much to classical statuary as it does to the 
rejuvenating filters of Instagram and the photoshopped images that now 
constitute our visual environment. 
Les modèles au repos by painter, architect, and writer Romeo Mivekannin 
raises questions about the place of black people in Western art history and 
iconography. In this Félix Vallotton-inspired piece (which also evokes 
Manet’s famous Olympia), the artist depicts himself as a black model fully 
reclaiming the space of the painting: he is looking at us, thereby overturning 
the principles of orientalism. The decisive issue is to create a form of visibility 
in which the object is no longer only contemplated, seen, and portrayed by 
Western male eyes. Here, the portrait becomes an eminently political 
space. This is also true for Chen Ke’s three works, which revisit the figure 
of Marianne Brandt, a Bauhaus-trained artist and designer whose 
photography has been largely ignored by official history. Her Marianne is a 
powerful androgynous icon reminding us that the place of women in the art 
world remains a contested issue. There is a similar subtext in Danielle 
Orchard’s paintings, post-Cubist fantasies in which female subjects, now 
endowed with agency, revisit scenes from 1920s art.
Many of these portraits also contain a decorative impulse. Whether it is 
the collage of a gilded ornamental background with the marble pattern of 
a tablecloth in Chen Fei’s Breakfast, the minute details and colorful 
backgrounds of Zéh Palito’s works, Trevon Latin’s brilliant patchworks, or 
Kathia St. Hilaire’s weavings, their representational codes break with a 
Western modernity defined by its refusal of ornament. They also sharply 
contrast with the digital realism of selfies and instant photo portraits, so 
pervasive on our digital screens, and of which Sophie Calle’s miniature 
portrait of her father serves as a reminder. Today, as during the 

Cette exposition nous plonge justement dans une galerie de portraits  
de notre époque. On y retrouvera donc certains traits qui lui sont propres. 
La culture pop de la célébrité, d’abord, avec le petit portrait de Marco 
Verrati, footballeur italien officiant au PSG, réalisé par Charles Hascoët, 
ou celui de l’actrice italienne Virna Lisi par Gregor Hildebrandt.  
On reconnaît également les effets des technologies numériques de 
l’image dans la facture fluide, presque surréalisante, de Closer de Song 
Kun. Ou dans la Violeta (assise-manteau) de Xavier Veilhan, sculpture 
floutée destinée à l’extérieur, et qui doit à l’art classique de la statuaire 
autant qu’aux filtres rajeunissants d’Instagram ou aux images 
photoshoppées qui constituent désormais notre environnement visuel. 
L’œuvre Les modèles au repos, réalisée par le peintre, architecte et 
écrivain Romeo Mivekannin nous renvoie quant à elle à des 
questionnements sur la place des personnes noires dans l’histoire de l’art 
et l’iconographie occidentales. Dans cette reprise de Félix Vallotton (qui 
évoque aussi la fameuse Olympia de Manet), l’artiste se dépeint en 
modèle noir et réinvestit pleinement l’espace du tableau : il nous regarde, 
dans un renversement des principes de l’orientalisme. La production 
d’une visibilité qui ne serait plus simplement celle d’un objet pensé, vu et 
dépeint par des yeux occidentaux et masculins, est devenue un enjeu 
décisif. À cet égard, le portrait est un espace éminemment politique. C’est 
dans cette même perspective que peuvent être comprises les trois 
œuvres de Chen Ke revisitant la figure de Marianne Brandt, artiste et 
designeuse formée au Bauhaus, dont l’œuvre photographique a été 
largement éclipsée par l’histoire officielle. Sa Marianne est une icône 
androgyne et puissante qui nous rappelle que la place des femmes dans 
le monde de l’art reste l’objet de luttes. Un sous-texte semblable nourrit 
les peintures de Danielle Orchard, fantaisies post-cubistes dans 
lesquelles des sujets féminins, désormais dotés de leur propre agentivité, 
revisitent des scènes de l’art des années 1920.
Dans nombre de ces portraits s’exprime par ailleurs une pulsion 
décorative. Qu’il s’agisse du collage d’un fond doré et ornemental avec 
des motifs marbrés d’une nappe dans Breakfast de Chen Fei, des menus 
détails et des arrière-plans colorés des œuvres de Zéh Palito,  

Chen Ke, Bauhaus Gal Nº.17 -- Marianne Brandt II, 2022. Oil on canvas.
160 × 120 cm | 63 × 47 1/4 inch. Courtesy of the artist and Perrotin.

Gregor Hildebrandt, Virna Lisi, 2022. Ink jet print, plastic cases, inlays in wooden case, 
159.5 × 111.5 × 9 cm | 62 13/16 × 43 7/8  × 3 9/16 inch. Courtesy of the artist and Perrotin.



democratization of photography in the mid-19th century when “[men] for 
the first time held their externalized faces with their fingertips”1, painting 
and sculpture still have their say. The exhibition also features a set of 
ceramics, a demanding, slow material, the exact opposite of the 
photographic snapshot, reminding us that the realistic image is never 
wholly exhaustive. Klara Kristalova’s forlorn characters, inspired by Nordic 
myths, and Johan Creten’s tormented faces exude an unsettling energy. 
In a more farcical but no less strange vein, Gelitin shows a group portrait 
of grimacing and simplified faces, reminiscent of certain stylized forms in 
web culture. 
While the exhibition illustrates the radical topicality of postcolonial, 
feminist, and gender issues and the ability of contemporary portraiture to 
express them, it also presents the portrait – a classic among the classics 
of representational art – as a timeless practice: as immutable as Apollo’s 
head (Daniel Arsham). It is a memorial narrative, destined, today as 
yesterday, to speak of intimacy and absence, to exalt the mystery of faces 
and bodies, and to lose itself in an interiority or a history, whose sources 
can never be openly avowed. In Christiane Pooley’s work, they disappear, 
leaving behind only ghostly bodies. In Jiang Cheng’s work, they are lost in 
the anonymity of the titles and the hallucinatory nature of representation. 
In Jens Fänge’s pieces, the decomposition of the surface through collage 
seems to suggest a hypothetical dissolution of the subjects.
In the first room, the visitors are welcomed by Izumi Kato’s enigmatic 
figures, before passing through a forest of mostly unknown faces-
symbols, some of which look at them while others ignore them. Yang 
Yinzhen, a Chinese woman portrayed by JR, closes her eyes as if to 
withdraw into an inner world. Jean-Philippe Delhomme’s Shelim points 
towards the outside of the painting by means of a sideways glance. In 
Laurent Grasso’s Studies into the Past the face is reduced to its simplest 
form– a pair of eyes looking right past us. “Look at me” the exhibition title 
pleads. But who is speaking? And who wants to be seen, the works or 
the spectators? It all boils down to a game of glances. Is there a stranger 
experience than being ignored by a painting?

As a tribute to Claude Rutault - who passed away on May 27, 2022 at the 
age of 80 - we will present the “de-finition/method painting-tomb” 
according to the protocol written by the artist. Perrotin represents Claude 
Rutault since 2010.

des patchworks brillants de Trevon Latin, des tissages de Katia St. Hilaire, 
les conventions de représentation rompent ici avec une modernité 
occidentale définie par son refus de l’ornement. Comme elles tranchent 
avec le réalisme digital des selfies et portraits photographiques pris sur 
le vif, qui occupent une large partie de nos écrans connectés, et dont le 
portrait miniature de son père par Sophie Calle constitue ici un rappel. 
Aujourd’hui, comme lors de la démocratisation de la photographie au 
milieu du 19e siècle, ce moment où « pour la première fois, [les hommes] 
tinrent du bout des doigts leurs faces extériorisées1», la peinture et la 
sculpture ont encore leur mot à dire. Un ensemble de pièces en 
céramiques, matériau exigeant et lent, à l’inverse de l’instantané 
photographique, rappelle d’ailleurs dans l’exposition que l’image réaliste 
n’épuise pas tout. Les personnages esseulés, inspirés de mythes 
nordiques de Klara Kristalova, comme les visages tourmentés de Johan 
Creten dégagent ici une charge inquiétante. Dans une veine plus 
farcesque mais non moins étrange, Gelitin propose un portrait de groupe 
aux visages grimaçants et simplifiés, qui rappelle certaines formes de 
stylisation propre à la culture web. 
Si les questions postcoloniales, féministes, ou de genre sont d’une 
actualité radicale dont les formes actuelles du portrait permettent de 
prendre la mesure, ce classique parmi les classiques de l’art de la 
représentation qu’est le portrait apparaît aussi dans l’exposition comme 
une pratique hors du temps : immuable comme peut l’être une tête 
d’Apollon (Daniel Arsham). Il est porteur d’un discours mémoriel, destiné 
aujourd’hui comme hier à dire l’intimité et l’absence, à exalter le mystère 
des visages et des corps, à se perdre dans une intériorité ou une histoire 
dont les ressorts semblent ne jamais pouvoir être énoncés à haute voix. 
Chez Christiane Pooley, ils disparaissent pour ne plus laisser voir que des 
corps fantomatiques. Chez Jiang Cheng, ils se perdent dans l’anonymat 
de leurs titres et la nature hallucinatoire de la représentation. Dans les 
pièces de Jens Fänge, la décomposition de la surface par le collage 
semble renvoyer à une hypothétique dissolution des sujets. 
Accueilli dans la première salle par les énigmatiques figures d’Izumi Kato, 
le visiteur passe ainsi à travers une forêt de visages-symboles pour la 
plupart inconnus, dont certains le regardent et d’autres l’ignorent. Yang 
Yinzhen, femme chinoise portraiturée par JR ferme les yeux comme pour 
se replier sur un monde intérieur. Shelim de Jean-Philippe Delhomme fait 
exister d’un regard de traverse le hors-champ du tableau. Le visage réduit 
à son plus simple appareil de Studies into the Past de Laurent Grasso – 
une paire d’yeux – regarde juste à côté de nous. « Regarde-moi » supplie 
le titre. Mais qui parle ? Et qui veut être vu, les œuvres, ou les spectateurs ? 
Tout se résume finalement des jeux de regard. Y-a-t-il plus étrange 
expérience que d’être ignoré par un tableau ? 

En hommage à Claude Rutault disparu le 27 mai 2022 à l’age de 80 ans, 
et que la galerie représente depuis 2010, l’exposition présente la 
dé-finition/méthode «peinture-tombeau» (2001) selon le protocole prévu 
par l’artiste en 2001 pour après sa mort. 
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