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Not Yet Titled, 2021. Cast epoxy resin, fiberglass, aluminum, oil paint, acrylic paint
50.8 x 40.6 x 3.8 cm | 20 x 16 x 1 1/2 inch. ©Courtesy of the Artist & Perrotin 

Floor, Wall, Ceiling (Return I), 2021. Cast polymer modified gypsum, acrylic polymer, anigre 
wood, mdf, pigmented hardwax oil. 110.5 x 51.4 x 2.5 cm | 43 1/2 x 20 1/4 x 1 1/2 inch.  
© Courtesy of the artist & Perrotin

La galerie Perrotin Paris présente une exposition personnelle de 
l’artiste américain John Henderson, la deuxième à Paris et la 
sixième pour l‘artiste à la galerie. Henderson continue à interroger 
la pratique de la peinture, endossant le rôle du peintre, tout en 
soulevant des questions sur la production artistique, au-delà de la 
spécificité du support.

Tandis que le processus de moulage est souvent rattaché à la notion de 
permanence, à l’idée de geste ultime destiné à fixer définitivement une 
expression, l’exposition de John Henderson utilise l’objet moulé comme 
point de départ. Des moulages de tableaux (réalisés en métal, en plâtre 
et en époxy) sont alternativement repeints, découpés et réassemblés 
avec différents matériaux. Toujours sur le fil entre ressemblance et  
discordance, les œuvres se déploient dans les quatre salles de la  
galerie, donnant à voir à de multiples reprises les surfaces des tableaux, 
reproduites et transformées à l’envie. 

En retournant et en modifiant des objets en apparence terminés, l’artiste 
propose une analogie entre moulage et photographie, fondée sur les 
points communs de ces deux disciplines : indexation, production en 
série, rognage et omission.

Perrotin Paris is pleased to host a new exhibition of works by 
American artist John Henderson, his sixth solo exhibition for this 
gallery and the second in Paris. Henderson continues to interro-
gate the practice of painting, performing the role of the Painter 
while approaching concerns about artistic production that extend 
beyond medium specificity.

While the process of casting is often considered in relation to perma-
nence—as the final move, which fixes an expression into place— 
Henderson’s exhibition utilizes the cast object as a point of departure. 
Casts of paintings (realized in metal, plaster, and epoxy) are alternately 
repainted, cut apart and reassembled with divergent materials. An 
oscillation between resemblance and difference plays out across the 
gallery’s four rooms as the surface’s of individual paintings appear more 
than once, reproduced and altered in multiple locations.

By returning to and revising seemingly terminal objects, the artist pro-
poses an analogy between casting and photography, considering their 
shared engagement with indexicality, seriality, cropping and omission.



Préface 
par T. K. Roach, New York, 2021

Je cours la nuit. C’est une habitude que j’ai prise pendant la pandémie. 
C’était une bonne raison pour sortir et j’ai commencé à partir de plus en 
plus tard pour éviter la foule. Au début, je courais avec un masque ; la 
condensation gouttait de la valve jusque sur ma poitrine. J’avais l’im-
pression de respirer à travers le minuscule diaphragme d’un objectif. Je 
pars de mon studio et je cours vers le sud, en traversant l’île, jusqu’au 
parc ; je fais quelques tours du Reservoir et je reviens. Une petite fronde 
gravitationnelle. De temps en temps, je cogite pendant que je cours en 
boucle, avec des coupures à la Dede Allen quand je cligne des yeux ou 
quand je trébuche sur un trou sournois. C’est plus facile avec le ventre 
vide. Plus facile sous amphétamines. Là, je pense à John.

Comment fonctionne la galvanotypie ? Un moule, recouvert d’une 
couche de graphite, est plongé dans un bain de soufre chargé, conte-
nant des blocs de cuivre. Les atomes de cuivre – précieuses petites 
unités – se détachent des blocs et traversent le bain, attirés par le gra-
phite conducteur, pour s’accumuler sur le moule, en une couche de plus 
en plus épaisse. Je suis l’une de ces précieuses petites unités, attirée à 
travers ce terrain bourdonnant. La sensation de me réduire à un point 
tracé, un élément pointilliste, vient perturber ma course et je romps la 
boucle, allongeant mes foulées vers la traverse, laissant émerger l’idée 
de couper l’île en deux, d’une rivière à l’autre. Cette sensation de réduc-
tion s’apparente à une compression, pas à une diminution. Quel est ce 
métal dense et lourd ? Plus lourd que du plomb. Celui que l’on trouve 
dans les pointes des stylos Montblanc. 

Beaucoup de traces de bottes, ce soir. Glissantes, mes semelles en 
mousse les fouettent, elles sont dures sous le pied, presque gelées. Un 

Preface  
by T. K. Roach, New York, 2021 

I run at night. This habit started with the pandemic. It was a reason to 
go outside and I began departing later and later to avoid other people. 
Early on I ran with a mask—condensation dripping from the valve onto 
my chest. It felt like breathing through the pin hole of a lens aperture. I 
run from my studio down and across the island, into the park and around 
and around the reservoir then back. A little gravitational slingshot. Every 
once and a while I have a thought as I loop—with Dede Allen cuts when 
I blink or drop my heel into an unseen hole. An empty stomach helps. 
Amphetamines help. Just now I thought about John. 

How does electrotyping work? A mold, coated with graphite, is sus-
pended in a charged sulphur bath with blocks of copper. Copper 
atoms—those little sacred units—split from the blocks and slip through 
the bath, pulled to the conductive graphite, and accumulate on the 
mold, thicker and thicker as time passes. I’m a little sacred unit myself, 
pulled across this buzzing field. The sensation of narrowing down to a 
plotting point, a pointillist dot, makes me erratic and I break my loop, lop-
ing toward the traverse, the idea of bisecting the island from river to river 
forming in my mind. This narrowing sensation feels like compression, not 
diminishment. What is that dense, heavy metal? It’s heavier than lead. 
They use it in the tips of Mont Blanc pens. 

A lot of boot prints tonight. Slipping, slapping my foam soles on them 
they feel hard, almost frozen. A banal artificial sheath can be erotic. Rub-
ber seems to be the material of pop transgressive sexuality. Photogra-
phy is perverse. Black for white, color negative, everything backward 
and upside down. A humming lamppost. An electronic flash touches 
everything. A flash head and an aperture are like stacked orifices. The 

Type, 2019. Copper electrotype, raw patina 
203 x 162.5 cm | 80 x 64 inch. ©Courtesy of the Artist & Perrotin



banal fourreau artificiel peut être érotique. Le caoutchouc semble être 
le matériau de la sexualité pop transgressive. La photographie est per-
verse. Noir pour blanc, négatif couleur, tout est à rebours, sens dessus 
dessous. Un réverbère grésille. Un flash électronique ne laisse rien 
indemne. Flash et diaphragme sont comme des orifices superposés. 
Expulsé de l’un et s’insérant dans l’autre, un fragment scintillant réfrac-
taire s’étire dans sa matérialité muette et se frotte à un usage, un sujet, 
une restriction, une intention, soulignés par le flash. Frotter. Frotter deux 
cailloux l’un contre l’autre. Frotter une tache avec du savon. Frotte-lui 
le dos pour le réchauffer. Le frottage peut consister à imprimer une tex-
ture en relief sur une surface en papier ou à se caresser l’entrejambe 
sur des meubles. Si la photographie est un jeu de séduction avec le 
monde naturel, alors la photographie au flash s’apparente à de la para-
philie. Il en va de même pour le moulage. Souplesse de la cire ou du sili-
cone contre rigidité de l’aluminium, du laiton ou de la résine ; positif pour 
négatif ; intérieur pour extérieur ; dedans et dehors. Tout orifice humain 
assure une fonction d’entrée ou de sortie. Certains, les deux.

Le crash de l’hélicoptère dans l’East River. Il est tombé dans l’eau, sa 
coque tournoyant elle aussi. Le poids des rotors l’a retourné et le cou-
rant l’a emporté à 50 blocs de là, vers le sud. Je traverse maintenant 
cette latitude, en direction du lieu où un avion impuissant victime d’une 
collision aviaire il y a un peu plus de dix ans a amerri en pleine ville, avant 
de suivre le courant de l’Hudson. La marée descendante lui a aussi 
offert une destinée méridionale. Il a terminé encastré dans une digue à 
Battery Park, l’aile et la queue stabilisant l’Airbus au-dessus des flots. 
US Airways a donné 5000 dollars à chaque passager et le Départe-
ment de l’Agriculture a tué 1235 oies. Ces « rivières » n’en sont pas. 
L’eau douce y rencontre celle de l’océan et, ensemble, elles causent 
crues et marées. Leur inexorable écoulement vers le sud n’est qu’une 
apparence. Peut-être que tu confonds leur courant avec tes propres 
mouvements. Comme lorsque tu regardes de tout près le train voisin du 

zone that extends out from one and back into the other is a scintillating, 
refractory stretch whose mute thingness grinds against some use, sub-
ject, restriction, purpose insisted on by the flash. Grinding. They grind 
up fish for fertilizer. Only the right grind can give you all the fine flavor. 
He keeps me awake at night, grinding his teeth. Frottage can be a rub-
bing of a tombstone or grinding your crotch on furniture. If photography 
is a kind of courtship with the natural world, flash photographs are para-
philia. Casting is similar. Soft wax or silicone for hard aluminum or brass 
or resin, positive for negative, in for out, in and out. Every human orifice 
is a vent or a sprue. Some are both. 

The helicopter crash in the East River. It dropped, hull spinning too, into 
the water. The weight of the rotors turned it upside-down and the tide 
dragged it 50 blocks south. I’m running now across that latitude, toward 
where that bird struck, powerless jet glided down the center of the Hud-
son and hit the water in midtown a decade or more ago. The ebb tide 
pulled it south too. It ended up tied against a sea wall in Battery Park, 
just a wing and tail stabilizer of the Airbus above the water. US Airways 
gave each passenger 5,000 dollars and the Department of Agriculture 
killed 1,235 geese. These “rivers” aren’t rivers. Fresh mixes with sea 
water and they flood and ebb. They only seem to ceaselessly flow south. 
Maybe you confuse your movement for their flow. Like closely watching 
the train next to yours, one slowly moving. 

What did Kate say about John? The present is plural in his work. Yes. 
There’s so much replication, remixing, looping. So many steps, states, 
iterations, divisions. His works are finely meshed perceptual nets that 
sieve his active presence. This presence—marks, cuts, impressions, 
combinations—are adrift in time but accumulate into hellaciously solid 
planes. Heavier than lead. What was that lecture that Yves-Alain Bois 
gave at the IAS years ago? You listened to the recording over and over. 
Now you just remember the delicious sound of mineral water conspic-

View of the artist’s studio.
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tien, qui semble se déplacer très lentement.

Quels ont été les mots de Kate au sujet de John ? Le présent est plu-
riel dans son travail. Oui. Beaucoup de réplications, de réassociations, 
de boucles. Une multitude d’étapes, d’états, d’itérations, de divisions. 
Ses œuvres sont des filets perceptuels finement maillés qui retiennent 
sa présence active. Ces traces de présence – marques, découpes, 
impressions, combinaisons – sont décousues dans le temps, mais s’as-
semblent pour former des plans sacrément solides. Plus lourds que le 
plomb. C’était quoi, déjà, cette conférence d’Yves-Alain Bois à l’IAS il y 
a des années ? Tu as écouté l’enregistrement des dizaines de fois, mais 
tout ce qu’il te reste aujourd’hui, c’est le son exquis de l’eau minérale 
ostensiblement versée au milieu de l’intervention. Il s’agissait d’un his-
torique des tentatives chimériques d’éradiquer la subjectivité dans l’art, 
d’effacer la composition, le goût individuel, le sens, même. De Seurat à 
INKhUK, à Morellet, à Stella. Je crois que c’est le groupe de John.

L’American Museum of Natural History. Papa peignait des moulages de 
poissons dans l’Ocean Hall. Un sébaste, un labre californien, une ras-
casse. Si tu étais un écrivain d’un autre genre, tu reproduirais le pro-
cédé de John dans ce texte. Tu décrirais en détail la sensation de 
chaque impact sous tes pieds, de chaque souffle d’air, de chaque chan-
gement subtil dans la luminosité, de chaque halo et de chaque aberra-
tion flottante délogée derrière ta pupille, tout en changeant d’heure, de 
saison, de ville en toute fluidité. Tu partirais de nuit et tu effectuerais des 
tours à midi, une boucle en août, l’autre en avril, tu entrerais dans Cen-
tral Park et tu ressortirais d’Hyde Park, dans un va-et-vient continuel 
entre présent et passé.

T. K. Roach est un artiste et un écrivain New Yorkais. Son travail d’écri-
ture s’inspire des ses oeuvres et de son entourage. 
Il a publié un essai sur “Doll” : l’expositon de Justin Caguiat présentée 
à la Taka Ishii Gallery en mars dernier. En septembre prochain, il publiera 
un essai sur N. Dash, K.R.M. Mooney, B. Ingrid Olson, et Carrie 
Yamaoka. Il travaille actuellement à un recueil de textes dédié à la pho-
tographie, écrit pendant la pandemie. 

Plus d’informations sur l’exposition 

John Henderson (né en 1984) vit et travaille à Chicago. Des exposi-
tions individuelles lui ont été consacrées au Peep-Hole de Milan ainsi 
qu’au Museum of Contemporary Art Chicago. Ses œuvres ont égale-
ment été présentées dans le cadre d’expositions collectives, telles que 
Per_forming a collection, Museo MADRE, Naples, Italie ; Anamericana, 
American Academy in Rome ; Expanded Painting, Prague Biennale 6 et 
Phantom Limb: Approaches to Painting Today, Museum of Contempo-
rary Art Chicago. Les travaux de John Henderson ont intégré les collec-
tions du Moderna Museet, Stockholm, du Museum of Contemporary Art 
Chicago, du Museo Madre, Naples et du Walker Art Center, Minneapo-
lis.

uously poured halfway through. It was a history of quixotic attempts to 
eradicate subjectivity in art, to erase composition, personal taste, even 
meaning. Seurat to INKhUK to Morellet to Stella. I think this is John’s 
group. 

The American Museum of Natural History. Dad painted cast fish in 
Ocean Hall. A Treefish, a Sheephead, a Scorpionfish. If you were a dif-
ferent kind of writer you would mirror John’s process in this text. You 
would describe in detail the sensation of each footfall, each rush of 
wind, each delicate change in the quality of light, each halation and drift-
ing aberration dislodged behind your pupils, all while seamlessly mixing 
the time of day, season, city. You’d depart at night and circle midday, run 
one loop in August and another in April, into Central Park and out of 
Hyde, slipping back and forth between present and past.

T. K. Roach is an artist and writer in New York. He writes about his cir-
cle and his work. He published a prologue for Justin Caguiat’s “Doll” at 
Taka Ishii Gallery in March. He will publish an essay on N. Dash, K.R.M. 
Mooney, B. Ingrid Olson, and Carrie Yamaoka in September. He is 
working on an anthology of short essays on photography written during 
the pandemic.

More information about the exhibition 

John Henderson (b. 1984) lives and works in Chicago. He has had 
solo exhibitions at Peep-Hole, Milan; the Museum of Contemporary Art 
Chicago. His work has been included in group exhibitions such as Per_
forming a collection, Museo MADRE, Naples, Italy; Anamericana, Amer-
ican Academy in Rome; Expanded Painting, Prague Biennale 6; and 
Phantom Limb: Approaches to Painting Today, Museum of Contempo-
rary Art Chicago. Henderson’s work is featured in the collections of 
Moderna Museet, Stockholm; the Museum of Contemporary Art Chi-
cago; Museo Madre, Naples; and Walker Art Center, Minneapolis.
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