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For his second exhibition at the gallery in Paris, Izumi Kato has brought 
together an assembly of strange creatures so diverse that it seems as 
though an entire macrocosm has been summoned to bear witness to the 
complexity and beauty of the worlds he explores. The Japanese artist 
presents here a diversity of forms and techniques that testify to the com-
plexification of the supernatural pantheon that he has been developing 
for almost two decades. A world that viewers may have got to know, but 
whose enigma remains intact. Marked by diversity, this latest generation 
– his creatures appear to be so embodied that it is impossible to speak 
of a series – may surprise viewers by seeming to be more alive than ever. 
Nevertheless, the ethologist will still have as much difficulty identifying 
and analysing their motivations and behaviour because, true to them-
selves, they are only putting in an appearance, like apparitions. 

And yet we have so much to learn from them. Whether they emerge from 
rocks or blocks of wood, or whether they float in space, a raw sensuality 
and a quiet, almost benevolent – at worst, indifferent – strength emerge, 
which compel curiosity among viewers. Their natural forms and organic 
materiality seem to radiate an energy that viewers can benefit from 

Pour sa deuxième exposition à la galerie de Paris, Izumi Kato a réuni une 
assemblée de créatures étranges et si diverses qu’il semblerait que tout 
un macrocosme soit convoqué afin de témoigner de la complexité et de 
la beauté des mondes qu’il explore. Il présente ici une diversité de formes 
et de techniques qui témoignent d’une complexification du panthéon 
surnaturel que l’artiste japonais développe depuis près de deux décen-
nies. Un monde que le spectateur a appris à côtoyer mais dont l’énigme 
demeure intacte. De cette dernière génération marquée par la diversité 
(il est impossible de parler de série, tant ses créatures semblent incar-
nées), la surprise du spectateur viendra peut-être de ce qu’elles ont l’air 
plus vivante que jamais. L’éthologue aura néanmoins toujours autant de 
difficultés pour identifier et analyser leurs motivations et comportement 
car elles ne font, fidèles à elles-mêmes qu’acte de présence, comme des 
apparitions. 

Nous avons cependant tant à apprendre d’elles. Qu’elles émergent de 
rochers ou de billots de bois ou qu’elles flottent dans l’espace, une sen-
sualité brute et une puissance tranquille et presque bienveillante - au pire 
indifférente - émergent, qui forcent chez le spectateur une curiosité 



through their simple presence. The naturalness of the attitudes and 
forms, the absence of the impact of gravity and time offer a spiritual les-
son and a remedy for anguish. Humour and childhood dominate more 
than ever, because the superimposition of materials accentuates the dis-
crepancies between bodies and faces, and some assemblages are rem-
iniscent of exquisite corpses or construction games. A number of 
creatures seem to make fun of us or to want to teach us a lesson, espe-
cially in those compositions arranged like roughly framed classical por-
traits and which appear to allude to art history. While the portraitists of 
our modernity – Manet, Gauguin, Modigliani and many others – tried to 
capture that raw and essential element in their models by defying mime-
sis, the creatures of Izumi Kato seem to have understood everything and 
to contemplate us with that strength that comes from the feat of their cre-
ator to have been able to unite, without constraint, body and mind. This 
inner peace is all the more fascinating on the scale of the exhibition as all 
these individuals seem to constitute a harmonious society rich in diver-
sity. Perhaps this is another lesson Izumi Kato’s creatures can teach us.

When describing the work of Izumi Kato (born in 1969, Shimane Pre-
fecture, Japan), the first thing that inevitably comes to mind are large-
eyed humanoid forms with natural protuberances, in wood, canvas, or 
soft vinyl. On first impression, his proliferation of strange creatures, 
with their variable sizes, the curious fact that none of them have feet, 
seem to belong to aliens. It is difficult to say whether they are hostile 
or benevolent. Anyone who has seen John Carpenter’s fascinating 
1988 film They Live  may have flashbacks—not necessarily pleasant 
ones—of its extra-terrestrial creatures, their skeletal faces and bulging 
eyes. 

Even as the work by this Japanese artist is exhibited across the world, 
the fascination for his little anthropomorphic figures remains somewhat 
mysterious. 

Kato seems to want to free himself from all constraints, so that his own 
creativity is his only limit. It makes sense, then, that he has always been 
interested in art brut. In its spontaneity, its obliviousness to the codes 
of art history, art brut shares with his painting a simple but essential dik-
tat: freedom. Technical freedom, to start with, as found in the portraits 
of Jean Dubuffet, with whose work a number of parallels could be 
developed here. Without holding himself to standards of excellence or 
quantifiable results, Kato seeks above all to freely express form and 
color. He seeks to sculpt the figures in his paintings so naturally and 
simply that he ends up forgetting his brushes and using his own fin-
gers. 

In nearly twenty-five years of artmaking, Kato’s work has gone through 
several gradual and regular shifts, manifesting no brusque turns but 
instead undergoing a slow change in composition and subject, tech-
nique and palette. Yet (perhaps surprisingly) his work is incredibly 
coherent, the result of Kato’s slow, precise evolution, a calibrated set 
of phases.

Kato’s work is paradoxically homogenous, which is rather remarkable 
given the range of techniques that he uses, and his constant obses-
sion with experimentation. This struggle for formal renewal has nothing 
to do with lassitude or pressure from bored critics; rather, it resembles 
the attitude of a shaman trying to identify all the different incarnations 
of the same idea, energy, or being; or of an entomologist eager to dis-
cover all the families of the same species. We have already considered 
the spiritual kinship among Kato’s creatures and the deep influence on 
the artist of ancestral cultures, embodied by Japanese and proto-Jap-

simple. De leurs formes naturelles et de leur matérialité organique semble 
émaner une énergie dont le spectateur peut bénéficier par la simple pré-
sence. L’évidence des attitudes et des formes, l’absence d’impact de la 
gravitation et du temps offrent une leçon spirituelle et un remède à l’an-
goisse. L’humour et l’enfance dominent plus que jamais, car la superpo-
sition des matériaux accentue les décalages entre les corps et les 
visages et certains assemblages rappelleront le cadavre exquis ou les 
jeux de construction. Certaines créatures semblent d’ailleurs se moquer 
et nous donner quelques leçons, en particulier dans ces tableaux com-
posés comme des portraits classiques encadrés de façon sommaire et 
qui semblent jouer avec l’histoire de l’art. Tandis que les portraitistes de 
notre modernité, les Manet, Gauguin, Modigliani et bien d’autres, ten-
taient de capter ce quelque chose de brut et d’essentiel dans leurs 
modèles en défiant la mimésis, les créatures d’Izumi Kato semblent avoir 
tout compris et nous contemplent avec cette force qui naît de l’exploit de 
leur créateur d’avoir su réunir, sans contrainte, le corps et l’esprit. Cette 
paix intérieure est d’autant plus fascinante à l’échelle de l’exposition que 
tous ces individus semblent constituer une société harmonieuse et riche 
de ses diversités. Peut-être une autre leçon que nous livrent les créa-
tures d’Izumi Kato. 

De l’œuvre d’Izumi Kato, il est impossible de ne pas tout d’abord avoir 
à l’esprit, quand il s’agit de décrire son travail, les formes humanoïdes 
aux grands yeux et aux protubérances naturelles en bois, en toile ou en 
vinyle. De prime abord, l’étrangeté de son travail, ces créatures aux 
dimensions variables, leur prolifération, cette curiosité d’être systémati-
quement apode, tout semble a priori nous rapprocher d’une figure 
d’Alien et nous ne savons pas si ces créatures sont hostiles ou bienveil-
lantes. Qui aura vu le fascinant film They Live de John Carpenter dans 
les années 80  aura d’éventuelles réminiscences, pas nécessairement 
sympathiques, de créatures extraterrestres aux visages colorés et aux 
yeux disproportionnés. 

Mais si les œuvres de l’artiste japonais né en 1969 à Shimane ont déjà 
fait le tour du monde, la fascination pour ces petites figures anthropo-
morphes demeure un mystère entier. 

Izumi Kato semble vouloir se libérer de toutes les contraintes et ne se 
laisser brider que par sa seule créativité. Ce n’est donc pas anodin s’il 
dit s’intéresser depuis toujours à l’art brut. La spontanéité de ces 
œuvres, dégagées le plus souvent des codes de l’histoire de l’art, par-
tagent avec ses propres peintures ce diktat simple mais essentiel, la 
liberté. Liberté technique déjà, que l’on retrouve dans les portraits de 
Jean Dubuffet avec l’œuvre duquel de nombreux parallèles pourraient 
être développés. Sans aucune obligation d’excellence et de résultat, 
Kato cherche avant tout à exprimer librement la forme, la couleur, et 
cherche à sculpter ses figures d’une manière si naturelle et simple qu’il 
en vient finalement dans sa peinture à abandonner les pinceaux pour 
utiliser ses propres doigts. 

En à peu près vingt-cinq ans de création, l’évolution du travail d’Izumi 
Kato s’est traduite en glissements progressifs et réguliers, sans à coup 
violent, avec des modifications lentes tant dans la composition que 
dans les sujets, la technique ou encore la palette. Ce qui surprend mal-
gré tout est l’incroyable cohérence de son travail, fruit d’une lente évo-
lution, précise, calibrée et par étapes.

L’œuvre d’Izumi Kato témoigne paradoxalement d’une grande homogé-
néité, ce qui est assez remarquable compte tenu de l’étendue des tech-
niques qu’il emploie, mais aussi d’une obsession continue pour la 
recherche : Il ne s’agit pas d’une lutte pour le renouvellement des 



anese tradition. In animist thought, each natural element can be the 
repository or the embodiment of a spirit or, more precisely, each ele-
ment in the universe can be a spirit.  Under this influence, Kato seems 
to seek to identify them and pay them homage, in all their forms. Recent 
researches by the artist have further enriched his ideas, and it is unfor-
tunately impossible to list each of his technical and formal inventions 
here, whether it be the drawings on outdoor bricks done in situ, or 
stones, assembled as though by chance, on which he has painted the 
bodies of creatures, as though he were revealing kami (spirits who are 
strongly present in Japanese culture and venerated in Shintoism) that 
had always been there.

It is interesting to consider one of the most recent developments in 
Kato’s work. In his new series he has included fabrics in his sculptures, 
especially since his shows at the Red Brick Art Museum in Beijing, and 
very recently, at the Fundación Casa Wabi in Puerto Escondido (Mex-
ico). There he borrowed the Mexican technique for weaving bags of 
cactus fiber, and assembled them with other traditional techniques, 
delighting in the differences between the ancient textile printing tradi-
tions of Mexico and Japan. These figures are again always either 
essentially feminine or masculine, but the artist mixes up the ages, 
forming kinds of families, in order to explore, perhaps, a form of univer-
salism. This new form of creation has generated surprising silhouettes 
that hang in the air or are anchored to the ground by weights, entering 
into a new dialogue with space, and among themselves. To a certain 
degree, he even seems to make them disembodied, as if to strengthen 
their spiritual duality and their belonging to our world, but also to the 
beyond, and perhaps the infra-world.

Over the last few years the public has become familiar with these crea-

formes, par lassitude ou d’une urgence éditoriale imposée par une cri-
tique qui se lasserait. Cela pourrait plutôt évoquer l’attitude d’un cha-
man qui voudrait parvenir à identifier toutes les incarnations d’une même 
idée, énergie, ou êtres, ou encore d’un entomologiste avide de décou-
vrir toutes les familles d’une même espèce.

La pensée animiste veut que chaque élément de la nature puisse être 
le dépositaire ou l’incarnation d’un esprit, plus précisément, chaque élé-
ment de l’univers peut-être un esprit . Sous cette influence, Kato semble 
chercher à les identifier et à leur rendre hommage, sous toutes leurs 
formes. Les récentes recherches de l’artiste ont plus que jamais enrichi 
ses propositions et nous ne pouvons malheureusement pas ici dresser 
un inventaire exhaustif de son inventivité technique et formelle, qu’il 
s’agisse des peintures sur des troncs d’arbres in situ, des pierres ras-
semblées comme par accident, sur lesquelles ses peintures viennent 
incarner des êtres, comme des kami (esprits très importants dans la 
culture japonaise et vénérés par le Shintoism) qui ont toujours été là, 
comme révélés par l’artiste. 

Il est tout de même intéressant d’évoquer l’une des plus récentes évo-
lutions de l’artiste à ce jour. Izumi Kato développe aujourd’hui de nou-
velles séries qui emploient des tissus combinés à ses sculptures, en 
particulier depuis son exposition au Red Brick Art Museum de Beijing  
et très récemment à la Fundacion Casa Wabi de Puerto Escondido 
(Mexico). Il a déconstruit le principe des sacs mexicains fabriqués en 
fibre de cactus et assemblés en s’inspirant d’autres techniques tradi-
tionnelles, s’émerveillant en occurrence des différences entre les tech-
niques mexicaines et japonaises des traditions séculaires de l’impression 
textile. Ces figures sont toujours essentiellement féminines ou mascu-
lines, mais il croise les âges, constituant des sortes de familles, afin d’ex-

Untitled, 2020. Pastel, acrylic, embroidery, fabric, vintage frame. 14 3/4 x 10 13/16 inch / 37.5 
x 27.5 cm. ©2020 Izumi Kato. Courtesy the artist & Perrotin.

Untitled, 2020. Pastel, acrylic, embroidery, fabric, vintage frame. 17 1/2 x 14 inch / 44.5 x 35.5 
cm. ©2020 Izumi Kato. Courtesy the artist & Perrotin.



Untitled, 2020. Wood, acrylic, leather, soft vinyl, thread, brass. 40 3/16 x 19 5/16 x 7 7/8 inch / 102 x 49 x 20 cm. ©2020 Izumi Kato. Courtesy the artist & Perrotin.
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tures, has learned to tame them and sometimes even to interact with 
their peaceful strength and their possible benevolence, while taking 
care to respect them, to tame them. Without letting them speak, or 
even see, Kato allows these beings to exude intense emotions, nota-
bly by their postures and through the connections that are created 
between the viewer and these sculptures, resulting on occasions in a 
kind of strange vibration that makes them polarizers of energy. It is per-
haps this indefinable exchange that bestows on them an aura outside 
time and space.

Matthieu Lelièvre

More information about the exhibition 

Izumi Kato was born in 1969 in Shimane, Japan. A graduate of the 
Department of Oil Painting at Musashino University in 1992, he now 
lives and works between Tokyo and Hong Kong.

Since the late 1990s, Kato has been creating an evolving dialogue 
with his otherworldly yet anthropomorphized works in diverse medi-
ums. With painting as a departure point, the artist began to incorpo-
rate wood sculptures in 2003 and soft vinyl sculptures in 2012 into his 
practice. Kato’s stone sculpture series which began in 2016 and the 
latest fabric series since 2018, depict the intimate connections 
between self, others and nature.

In 2007, he was invited to the 52nd Venice Biennale International Exhi-
bition, curated by Robert Storr. Kato's works have been exhibited in 
multiple prestigious museums and institutions, including Center Pom-
pidou-Metz, France; 21st Century Museum of Contemporary Art, 
Kanazawa, Japan; Hara Museum of Contemporary Art, Tokyo, Japan; 
Museum of Contemporary Art Tokyo, Japan; Daimler Contemporary 
Berlin, Germany; Moscow Museum of Modern Art, Russia; Haifa 
Museum of Art, Israel; Japan Society, New York; Red Brick Art 
Museum, Beijing; Tai Kwun, Hong Kong, among others.

plorer, peut-être, une forme d’universalisme. Cette nouvelle forme de 
création a généré des silhouettes surprenantes, suspendues dans les 
airs, rattachées au sol par des poids, entrant dans un nouveau dialogue 
avec l’espace et entre elles. Dans une certaine mesure, il semble même 
les désincarner, comme pour renforcer leur dualité spirituelle et leur 
appartenance à notre monde, mais aussi à l’au-delà, peut-être l’in-
fra-monde ?  

Le public a depuis quelques années appris à fréquenter ces créatures, 
à les amadouer et parfois même à être capable de dialoguer avec leur 
force paisible et leur éventuelle bienveillance, tout en veillant bien à les 
respecter, car l’attitude à observer est en effet similaire à un apprivoise-
ment. Sans leur donner la parole ou même un regard, Izumi Kato leur 
permet, notamment grâce à leurs attitudes et à leur simple présence, de 
dégager d’intenses émotions. Celles-ci, à travers les connexions qui 
s’installent entre le spectateur et ses sculptures, se traduisent parfois 
en une sorte d’étrange vibration qui en font des polarisateurs d’éner-
gies, et c’est peut-être cet échange indéfinissable qui leur confère une 
aura en dehors du temps et de l’espace.

Matthieu Lelièvre 
 

Plus d’information sur l’exposition 

Izumi Kato est né en 1969 à Shimane, au Japon. Diplômé du Départe-
ment de Peinture à l'Huile de l'Université Musashino en 1992, il vit et 
travaille maintenant entre Tokyo et Hong Kong.

Depuis la fin des années 1990, Kato crée un dialogue évolutif avec 
ses œuvres d'un autre monde mais anthropomorphisées à travers div-
ers médiums. Avec la peinture comme point de départ, l'artiste a com-
mencé à intégrer à sa pratique des sculptures en bois en 2003 et des 
sculptures en vinyle souple en 2012. Sa série de sculptures en pierre, 
que l’artiste a commencé en 2016 et la dernière série de tissus démar-
rée en 2018, dépeint les liens intimes entre soi, les autres et la nature.

En 2007, il a été invité à la 52e Exposition Internationale de la Biennale 
de Venise, organisée par Robert Storr. Les œuvres de Kato ont été 
exposées dans plusieurs musées et institutions prestigieuses, dont le 
Centre Pompidou-Metz, France; le Musée d'art contemporain du 21e 
siècle, Kanazawa, Japon; le Musée d'art contemporain de Hara, Tokyo, 
Japon; le Musée d'art contemporain de Tokyo, Japon; le Daimler Con-
temporary Berlin, Allemagne; le Musée d'art moderne de Moscou, 
Russie; le Musée d'art de Haïfa, Israël; la Japan Society, New York, 
États-Unis; le Musée d'art de la brique rouge, Pékin et au Tai Kwun, 
Hong Kong, Chine, entre autres.
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